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Federico Luisetti

LE MACCHINAZIONI DI ATHANASIUS KIRCHER

Mirabile è sempre il paradosso.

Pseudo Longino, Del sublime, XXXV, 5.

L’attualità delle fantasmagorie tecnologiche ed editoriali di Athanasius
Kircher è il filo conduttore del mio intervento. Per l’“ansia enciclopedi-
ca”, la “combinatoria fantasiosa” e i “dispositivi allucinatori” escogitati, il
gesuita tedesco – “il più contemporaneo dei nostri antenati e il più inat-
tuale dei nostri contemporanei”1 – è considerato da Umberto Eco un pre-
cursore del Surrealismo, che non a caso ha dato avvio alla sua riabilitazio-
ne novecentesca. E tuttavia, lo squilibrio fra l’attualità e l’inattualità delle
macchinazioni kircheriane segnala la necessità di ricercare una connota-
zione più specifica per la sua epistemologia, che Eco individua nella col-
locazione “a metà strada tra due epoche della storia dell’enciclopedia”: da
un lato la tradizione greco-romana e medievale, per cui “l’enciclopedista
raccoglie tutto quello di cui aveva sentito dire”; dall’altro la riforma illu-
ministica, dedita alla raccolta metodica e collettiva delle informazioni2.

Quale risvolto di intelligibilità della cultura barocca, quali costellazioni
concettuali che includono il nostro presente culturale e quello che fu il
presente di Kircher, si nascondono dunque dietro la struttura dell’attualità
kircheriana? Per gli storici delle idee più interessati alle implicazioni so-
ciali delle pratiche collezionistiche, al confine fra sperimentazione scien-

1 U. Eco, Perché Kircher? Presentazione di Umberto Eco, in Iconismi e mirabilia da
Athanasius Kircher, a cura di E. Lo Sardo, Roma, Edizioni dell’Elefante, 1999. Cfr. la
versione online: http://www.enel.it/biblioenel/tecnicacuriosa/iconismiemirabilia/pre-
sentazione.asp

2 Anche la storiografia erudita sottolinea l’eccentricità della produzione kircheriana, la
sua posizione di confine tra due epoche del collezionismo, tra fisica aristotelica e fisi-
ca sperimentale, tra filologia medievale e filologia umanistica, tra Egitto ermetico ed
egittologia professionale, tra polifonia sacra e musica barocca, cfr. M. Casciato, M.G.
Ianniello, M. Vitale (a cura di), Enciclopedismo in Roma barocca. Athanasius Kircher
e il Museo del Collegio Romano tra Wunderkammer e museo scientifico, Venezia,
Marsilio, 1986.
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guita con coerenza da discepoli-inventori di Kircher come Gaspar Schott
e Francesco Lana Terzi.

Sotto il segno di questi “prodigi di verità” (Gracián) avviene la risco-
perta novecentesca di Kircher: negli anni ‘50 con i richiami di Baltrusaitis
alle anamorfosi catottriche9, più di recente con la grande mostra a Palazzo
di Venezia10, la ricostruzione dei mirabilia kircheriani nel Museum of Ju-
rassic Technology di David Wilson11 e la celebrazione dell’“arte analogi-
ca” kircheriana12.

1. Meccanica
Gli allestimenti kircheriani abbracciano una delle possibili discendenze

della meccanica classica, combinando fisica operativa e meraviglia inge-
gnosa: “La mechane dei Greci antichi è soprattutto la macchinazione, ed è
solo quella. Nella meccanica “il più piccolo domina il più grande”, dice
Aristotele. Ecco qualcosa di atopon e di thaumasion: cioè senza luogo e
sorprendente”13. Nel causare stupore, gli oracoli delfici e la statua-fontana
di Iside, gli orologi solari e magnetici, le colombe volanti di Archita e le
apparizioni di Erone d’Alessandria, le macchine divinatorie e gli oroscopi
solari, innestano la mechane nella pedagogia dell’immaginazione pre-
scritta dagli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola. Le figure animate dei
congegni fantastici, il diletto visivo e i meccanismi segreti, le proiezioni
acustiche e visive14 sono altrettante “fantasie coscienti”, scene tratte

9 Cfr. J. Baltrusaitis, Anamorfosi, o magia artificiale degli effetti meravigliosi, Milano,
Adelphi, 1978; si veda anche la diffusione romanzesca del “kircherismo”: “È la mia
immagine che voglio moltiplicare [...] Per questo, se non temessi d’essere frainteso,
non avrei nulla in contrario a ricostruire a casa mia la stanza interamente foderata di
specchi secondo il progetto di Kircher”, I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggia-
tore, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, Milano, Mondadori, 1993, p. 770. 

10 Athanasius Kircher S.J. Il museo del mondo: macchine, essoterismo, arte, Roma, Pa-
lazzo di Venezia, 28 febbraio – 22 aprile 2001, catalogo della mostra Athanasius Kir-
cher S.J. Il museo del mondo, cit. 

11 Cfr. http://www.mjt.org/
12 In Visual Analogy: Consciousness as the Art of Connecting, Cambridge, MA, MIT

Press, 1999, Barbara Maria Stafford tenta di sciogliere il nodo dell’attualità di Kir-
cher: a suo avviso, le tecniche di analogia visuale sono in Kircher un’arte per “parlare
attraverso le differenze” e ricomporre, in un’epoca di espansione politica ed economi-
ca, la frammentazione culturale.

13 J.-F. Lyotard, In cui si considerano certe pareti come gli elementi potenzialmente celi-
bi di alcune machine semplici, in AAVV, Le macchine celibi/Bachelor Machines, a
cura di H. Szeemann, Venezia, Alfieri, 1975, pp. 21, 98.

14 “Una folla di genietti che danza, animata dal silenzioso volgere dell’acqua […] un
globo grande di cristallo pieno d’acqua che rappresenta la Resurrezione del Salvatore
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tifica, cerimoniali espositivi e psicagogia controriformistica, Kircher ap-
pare come un eccezionale rappresentante di “un modo di pensare e di es-
sere che si poneva in competizione, nel XVII secolo, con le altre episte-
mologie: quella aristotelica, platonica, ermetica, lulliana, baconiana, gali-
leiana, cartesiana e via di seguito”3. Con il museum kircherianum e una
quarantina di imponenti volumi riccamente illustrati, Kircher dà vita a
uno specifico enciclopedismo gesuitico, una vera e propria “macchina che
rigurgitava conoscenza e produceva libri”4. Una macchina in senso lette-
rale, dal momento che gli artificialia magnetici, idraulici e meccanici (o-
rologi, arche, fontane, statue, organi) erano il sigillo della sua ecceziona-
lità e destavano meraviglia e ammirazione in tutte le corti europee5. Il
Kircher barocco è un collezionista-impresario, uno scenografo di cerimo-
nialità museali utili per guadagnarsi i favori della corte asburgica, oltre
che per contrastare l’attività delle coeve accademie scientifiche6. 

Enciclopedismo e tecnologia ingegnosa, messi in scena nel teatro delle
curiosità del museo del Collegio Romano e negli iconismi delle sontuose
pubblicazioni per l’editore Jansonn di Amsterdam, appartengono dunque
al nucleo dell’epistemologia kircheriana, un’epistemologia “pratica”, fun-
zionale ad intenti parenetici e debitrice dell’estetica della seduzione7. Da
semplice cubiculum per ospitare gli strumenti del Collegio, i locali del
musaeum mathematicum si trasformarono così, a metà del Seicento, in un
teatro di mirabilia, in una Wunderkammer zeppa degli artifici meccanici,
magnetici, ottici e idraulici descritti con puntigliosità da Giorgio De
Sepi8. Quanto alla matematica rigorosa di Clavius, essa venne rimpiazzata
da un’applicazione ludico-esortativa della fisica e della meccanica, perse-

3 P. Findlen, The Last Men Who Knew Everything … or Did He?, in Id., Athanasius
Kircher. The Last Men Who Knew Everything, a cura di P. Findlen, New York, Rou-
tledge, 2004, p. 43, tr. it. mia.

4 Ivi, p. 2.
5 “Kircher era diventato il nuovo Aristotele, che prometteva tutto ai suoi discepoli, da

una maggiore eloquenza e una memoria rafforzata a una sorta di onniscienza indotta
con mezzi fisici, ottenibile attraverso la manipolazione di una delle famose “arche”
kircheriane – cassette combinatorie di legno che contenevano numeri, parole, musica”,
ivi, p. 5.

6 Cfr. M. Gorman e N. Wilding, La cultura barocca delle macchine, in Athanasius Kir-
cher S.J. Il museo del mondo, Roma, Edizioni de Luca, 2001, p. 231.

7 Cfr. M. Gorman, The Scientific Counter-Revolution. Mathematics, Natural Philo-
sophy and Experimentalism in Jesuit Culture, 1580-c.1670, Ph.D. dissertation, Euro-
pean University Institute, Firenze, November 1998, p. 215. 

8 Cfr. G. de Sepi, Romanii Collegii Musaeum Celeberrimum, Amsterdam, 1678.
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le la dissezione dei moti dell’animo19. La centralità della musica e del tea-
tro nella pedagogia gesuitica discende dallo stesso principio, riassunto
nella teoria degli affetti esposta nel settimo libro della Musurgia universa-
lis (1650): l’affectus è una passività dell’animo, il sonus miracolosus e il
sonus prodigiosus sono l’equivalente musicale del mirabile visivo, feno-
meni straordinari sfruttabili per ottenere il controllo del “comportamento
morale delle masse”20.

Stupore e devozione, come a dire la programmatica commistione ge-
suitica dell’utile e del dilettevole, allestiti con la dignità cerimoniale che
si addice al pubblico aristocratico del museum, costituiscono l’impalcatu-
ra performativa di una pedagogia militante. Gli automata kircheriani sono
oggetti materiali animati da un “prodigioso movimento ad un’immagi-
ne”21, come le statue di Dedalo e le ancelle di Efesto, ma “il termine gre-
co automaton si riferisce anche al caso, dove la connessione fra i due si-
gnificati consiste nel fatto che ciò che possiede una volontà propria può
anche agire indifferentemente dai nostri interessi”22. Gli spectacula mec-
canici sono imitatio Dei, sottomissione all’autorità con la quale il potere
divino interviene miracolosamente ad alterare il corso del mondo: 

Vediamo che a volte Dio nostro Signore concorreva con miracoli per con-
fermare questo modo di obbedienza […] Volevo rilevare che questo modo di
sottomettere il giudizio proprio, presupponendo che quanto viene comandato
sia santo e conforme alla divina volontà, senza ulteriore investigazione, è in
uso presso i santi e deve essere imitato da chi vuole obbedire perfettamente in
tutte le cose dove non ci fosse peccato evidente23.

Nella prassi polemologico-morale della Compagnia di Gesù, musica,
retorica sacra, teatro e Wunderkammer rispondono alla stessa filosofia

19 La devozione kircheriana per Sant’Ignazio è testimoniata dalla sua decisione di dedi-
care gli ultimi anni di vita alle pratiche contemplative degli Esercizi; cfr. P. Findlen,
The Last Men Who Knew Everything … or Did He?, cit., p. 2.

20 H. Pfeiffer, La radice spirituale dell’attività teatrale della Compagnia di Gesù negli
Esercizi spirituali di Sant’Ignazio, in M. Chiamò e F. Doglio (a cura di), I Gesuiti e i
primordi del teatro barocco in Europa, Viterbo, Centro studi sul teatro medioevale e
rinascimentale, 1995, p. 37.

21 A. Kircher, Magnes (1653), Liber II, Pars 4, p. 238, cit. in M. Gorman e N. Wilding,
La cultura barocca delle macchine, cit., p. 234.

22 D. Summers, Real Spaces. World Art History and the Rise of Western Modernism,
New York, Phaidon, 2003, p. 327, tr. it. mia.

23 Ignazio di Loyola, Epistolario, in Id., Gli scritti, a cura di M. Gioia, Torino, UTET,
1977, p. 793. L’essenziale degli artificialia kircheriani è che essi “sembrino miracoli”,
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dall’“imperialismo radicale dell’immagine” che costituisce la materia de-
gli Esercizi ignaziani15.

Il punto d’incontro fra il museo e gli Esercizi è riposto nella loro omo-
logia strutturale. In entrambi i casi, la scena è apparecchiata come una
raccolta di exempla la cui efficacia dipende dalla ripetizione: in un caso
gli esercizi ricorrenti dell’allievo, nell’altro i movimenti ciclici dei mec-
canismi. Poiché l’autorità si manifesta anzitutto tramite una temporanea
interruzione del principio di realtà, la meraviglia – analogon parenetico
del miracolo cristiano – ottiene la sospensione del giudizio con l’asservi-
mento dei sensi ai misteriosi congegni16. Le rigorose istruzioni impartite
da Sant’Ignazio all’esercitante, perché si isoli dalle distrazioni e appartan-
dosi acceda al regno dell’immaginazione17, si prolungano nell’iconografia
del museum kircherianum, ad esempio nelle proiezioni ottenute con la
lanterna magica18. L’apparente incompatibilità fra le tecniche di medita-
zione ignaziane e i giocosi intrattenimenti di corte kircheriani non deve
trarre in inganno: ciò che Kircher offre ai suoi spettatori è l’esteriorizza-
zione dell’immaginazione, raggiunta tramite congegni che rendono visibi-

in mezzo alle acque […] Uno specchio ustorio assai grande, cavo-convesso, con
un’infinita quantità di specchi di cui alcuni ripromettano immagini luminose nell’aria,
altri propongono oggetti trasformati, altri oggetti moltiplicati, altri ricompongono in
bella forma, da una serie confusa di oggetti, forme in nessun modo predefinite. Tra
queste una ricompone l’immagine di Alessandro VII”, G. de Sepi, Romani Collegii
Museum, cit., pp. 2-3; tr. it. in M. Gorman e N. Wilding, La cultura barocca delle
macchine, cit., p. 222-23.

15 R. Barthes, Loyola, in Id., Sade, Fourier, Loyola, tr. it. di R. Guidieri, Torino, Einau-
di, 2001, p. 55.

16 Un esempio di admiranda con finalità devozionale è riportato da Kircher nell’Ars ma-
gnesia: “Si intaglino le statue di Cristo e di Pietro dal materiale più leggero possibile
[…] ponendo una potente calamita nel petto di Pietro, e con Cristo che tende le brac-
cia o con una qualsiasi parte della sua veste protesa verso Pietro, realizzate con un
buon acciaio, si disporrà del necessario, atto ad illustrare la storia. Con gli arti inferiori
ben sostenuti da sugheri, sì da mantenere una certa stabilità sull’acqua, si pongano le
statue in un bacile ricolmo fino all’orlo di quello stesso liquido, e le mani in ferro del
Cristo sentiranno la forza d’attrazione esercitata dalla calamita collocata nel petto di
Pietro. L’effetto sarà sorprendente se, al centro, la statua del Cristo sarà snodata, poi-
ché in questo modo si porgerà in avanti con grande stupore e devozione degli spettato-
ri”, cit. in M. Gorman e N. Wilding, La cultura barocca delle macchine, cit., pp. 234-
235.

17 “Il primo punto consisterà nel vedere, con la vista dell’immaginazione le grandi fiam-
me, e le anime come dentro corpi di fuoco”, Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, in
Id., Gli scritti, a cura di M. Gioia, Torino, UTET, 1977, p. 113.

18 Per la dottrina ermetica dell’immaginazione e la metafisica della luce kircheriane, cfr.
in particolare l’Ars magna lucis et umbrae (1646).
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meraviglia nasce il diletto, come da’ repentini cambiamenti delle
scene”26. La scena teatrale gesuitica condivide le caratteristiche del mu-
seo kircheriano, tradendo la comune origine ignaziana: entrambi sono
luoghi separati, loci mentali ancor prima che spazi fisici, che educano
l’allievo a modificare l’otium in ludus e il ludus in una macchina esortati-
va in grado di imbrigliare gli affetti e la volontà27.

La metafisica dell’autorità presupposta dalla riformulazione kircheria-
na del meraviglioso è enunciata programmaticamente nel Cannocchiale
aristotelico di Emanuele Tesauro (1670): 

Ancora il grande Iddio, godé talora di fare il poeta e l’arguto favellatore,
motteggiando agli uomini e agli angeli con varie imprese eroiche e simboli fi-
gurati gli altissimi suoi concetti. E a giuste ragioni. Primieramente, acciò che
l’ingegno divino non ceda punto all’umano, né quella mente isterilisca, la
qual feconda di concetti le altre menti. […] Dipoi, acciò che lo stile della divi-
na maestà non senta punto del triviale, ma da nobili figure si sollievi in guisa
che la sublimità generi meraviglia, e la maraviglia venerazione. Inoltre, acciò
che la verità, per sé amara, col vario condimento di concettosi pensieri si rad-
dolcisca. Finalmente, acciò che ll’ottusae temeraria turba non si presuma in-
terprete de’ divini concetti, ma solo i più felici e acuti ingegni, consapevoli
de’ celesti segreti, ci sappiano dalla buccia della lettera snoccolare i misteri a-
scosi, e con subalternate influenze il nume impari da sé solo, il savio dal nu-
me, l’idioto dal savio28.

I paradossi dell’ingegno, le sue stupefacenti congiunzioni, riflettono il
dispotismo teologico della “divina maestà”. Dio desta meraviglia e “mot-
teggia agli uomini”, celandosi ed ingannandoli, al fine di: 1) affermare la
propria trascendenza (“acciò che l’ingegno divino non ceda punto all’uma-
no”); 2) trattenere i fedeli in una condizione di passiva contemplazione
(“ma da nobili figure si sollievi in guisa che la sublimità generi maravi-
glia”); 3) occultare la durezza del dominio con il piacere (“acciò che la ve-
rità, per sé amara, col vario condimento di concettosi pensieri si raddolci-

26 E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, a cura di E. Raimondi, Torino, Einaudi, 1978,
p. 68.

27 B. Filippi, Il teatro al Collegio Romano, cit., pp. 181. Per una discussione del rapporto
fra scena classica e spazio derealizzato dell’azione scenica, cfr. P. Lacou-Labarthe, J.-
L. Nancy, Scena, in “Aut Aut”, n. 258, 1993, pp. 3-28.

28 E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, cit., p. 18. Per una riconsiderazione dell’“e-
stetica” del Concettismo italiano, all’insegna della convergenza di logica e retorica,
cfr. S. Tedesco, Le sirene del Barocco. Il nuovo spazio dell’estetico nel dibattito ba-
rocco italiano su dialettica e retorica, Palermo, Aesthetica Preprint, 2003.
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pratica24. Le vedute immaginative, il “sentire la conoscenza”, lo sviluppo
dell’obbedienza e della passività, la ripetizione e l’automatismo, il prima-
to del miracoloso e dell’exclamar admirando, l’intimità delle scene sono
elementi portanti degli Esercizi spirituali, adattati nel Collegio Romano
ad una cultura aristocratico-curiale. Il riallestimento del musaeum mathe-
maticum originario in una quinta di oggetti prodigiosi e la trasformazione
del Kircher-matematico in scenografo della sapienza e della scienza natu-
rale, storica e tecnologica, corrispondono allo sviluppo del teatro del Col-
legio Romano, le cui opere edificanti venivano allestite a pochi passi dal-
le sale del museo. Nel teatro di collegio, il tessuto narrativo del dramma
classico subisce una frammentazione spettacolarizzante, dal momento che
i Prologhi e gli Intermezzi diventano occasioni per soluzioni sceniche
prodigiose: discese dalle nuvole, caroselli, apparizioni miracolose, e gua-
dagnano autonomia a scapito dell’unità compositiva25. È la sospensione
dell’ordinario, in nome della visione eclatante, a sorreggere l’estetica del
teatro di collegio e ad imporre la sanzione della sovranità: “però che dalla

che siano animati e sorprendenti, vere e proprie macchine taumaturgikai. La magia
naturale è l’ambito tassonomico entro cui collocare questi fenomeni che sfuggono al-
l’orizzonte oggettuale della fisica aristotelica. Ampia fortuna ebbero nel Medioevo e
nel Rinascimento gli automi descritti da Erone di Alessandria, fonte privilegiata anche
di Kircher, il quale vi fa riferimento nell’Oedipus Aegyptiacus (1653). Cfr. Athanasius
Kircher. Il museo del mondo, cit., pp. 248-56. Fra i numerosi studi dedicati alla storia
degli automi, cfr. E. Battisti, L’antirinascimento, con una appendice di manoscritti i-
nediti, Milano, Feltrinelli, 1962.

24 “Il passaggio dalla composizione del luogo alla composizione delle quinte teatrali non
ha bisogno del ricorso al libro degli Esercizi. È un passaggio organico e vitale […] Per
muovere la volontà degli uomini verso il bene e verso la volontà di Dio si deve pre-
sentare dei modelli quanto più vivi […] Il teatro gesuitico ha visto questo scopo. Gli
esercizi presentano la vita di Gesù come modello fondamentale […] Il teatro gesuitico
ha avuto lo stesso scopo, ma non per un singolo uomo, ma per la grande massa, alla
quale vengono presentati dei modelli da imitare o rifiutare […] Così l’attività teatrale
è servita a un doppio scopo: la formazione degli alunni e l’influsso sul comportamento
morale delle masse. Tutti e due hanno le loro radici nell’esperienza spirituale di
Sant’Ignazio. Gli esercizi costituiscono la partecipazione a questa esperienza e nello
stesso tempo sono l’anima di tutta l’attività apostolica della Compagnia di Gesù”, H.
Pfeiffer s.j., La radice spirituale della Compagnia di Gesù negli “Esercizi spirituali”
di Sant’Ignazio, in I Gesuiti e i primordi del teatro barocco in Europa, cit., pp. 32-7.

25 B. Filippi, Il teatro al Collegio Romano: dal testo drammatico al contesto scenico, in
I Gesuiti e i primordi del teatro barocco in Europa, cit., pp. 165-76. Della stessa autri-
ce, cfr. anche Il teatro degli argomenti. Gli scenari seicenteschi del teatro gesuitico
romano, Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 2001. Su questo aspetto cfr. le
osservazioni di Walter Benjamin: “L’intreccio barocco si sviluppa, si potrebbe dire,
come un cambio di scena a sipario alzato”, W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco,
tr. it. E. Filippini, Torino, Einaudi, 1971, p. 60.
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Kircher sperimenta le forme dei “mirabili per arte” descritti dal Tesau-
ro. Il museo kircheriano, affine al museo milanese di Settala, ne condivide
la passione per i mirabilia tecnologici e la ripresa degli elementi sofistico-
illusionistici della meccanica classica. Allievo del Tesauro, il collezioni-
sta-inventore Settala – l’“Archimede milanese” – incorpora nel suo mu-
seo una “maraviglia” concettosa, innescata dal “ligare insieme le remote e
separate nozioni”31. Il suo è un teatro d’invenzioni che include sia stru-
menti d’indagine naturalistica propri della tradizione galileiana, sia mac-
chine emblematiche, in particolare congegni che simulano il moto perpe-
tuo. Le due dimensioni convivono senza difficoltà, “ligate” dalla loro lon-
tananza, come dettato dalla retorica del Tesauro.

La sintesi dell’eterogeneo, il trovare “in cose dissimiglianti la somi-
glianza” in cui consiste il thauma, è una prerogativa dell’ingegno32. La
somiglianza come figura del transito ingegnoso non va perciò ricondotta
alla sintesi o all’analogia: “Ma voglio io qua palesarti il più astruso e se-
greto, ma il più miracoloso e fecondo parto dell’umano ingegno […]
Questi è quegli che grecamente chiamar possiamo thauma, cioè il mirabi-
le, il quale consiste in una rappresentazione di due concetti quasi incom-
patibili e perciò oltremirabili”33. La logica da cui scaturisce la meraviglia
è quella del paradosso, la cui figura principale secondo Francesco Patrizi
consiste nell’accostamento di “lontananze”, da cui scaturisce “lo innalza-
mento delle cose oltre al verisimile e al credibile”34. Il paradosso mantie-
ne intatto l’ordine delle lontananze anche nella congiunzione del divino e
dell’umano, del possibile e dell’impossibile, dell’avvenuto e del non av-
venuto, del vero e del falso, del verosimile e del falsosimile35. Allo stesso
modo, il meraviglioso presuppone il “mescolamento” dell’umano e del
divino, del credibile e dell’incredibile: “Adunque il mescolamento di am-
bedue, credibile ed incredibile, farà la maraviglia, ed il mirabile sarà non
altro che un cotale congiungimento, di che di incredibili divengano credi-
bili, o di credibili divengano incredibili”36. Patrizi prospetta addirittura la
possibilità di effettuare un “calcolo delle lontananze”, moltiplicandole
“sino alla somma di settantacinque” sulla base di un complesso “congiun-

31 E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, cit., p. 67.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 84.
34 F. Patrizi da Cherso, Della poetica, ed. critica a cura di D. Aguzzi Barbagli, vol. II, Fi-

renze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 1969, p. 303.
35 Ivi, p. 311.
36 Ivi, p. 310.
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sca”); 4) istituire una gerarchia immutabile, fondata sulla stretta regola-
mentazione dell’accesso alla sapienza (“con subalternate influenze il nume
impari da sé solo, il savio dal nume, l’idioto dal savio”). Gli aspetti ludici
del museum – rarità, varietà, complicazioni, illusionismo, esotismo – ap-
partengono all’ambito della meraviglia, e questa alla sovranità teologica.

2. Lontananze

Queste son le forme categoriche de’ mirabili. Ora io vo’ discoprirti quattro
miniere che somministrano copiosa materia a queste forme: però che alcuni
son mirabili per natura, altri per arte, altri per nostra opinione, altri per nostro
finimento […] Vengo a quelle dell’arte, ingegnosa machinatrice di strane e ar-
gutissime opre, come ti dissi. Tal è la nave, che guizza come pesce e non è pe-
sce, vola come uccello e non è uccello, nata in terra, cammina come il mare,
porta gli uomini sicuri, benché sol quattro dita lontani dalla morte. Tal è l’o-
riuolo a ruota, che sempre corre e non si muove, non è astrologo e mostra i
tempi, benché menta sovente. Tai son le colombe di Archita: uccelli insensati
che non sono vivi e pur volano, di nulla si pascono e pur non muoiono. Tai so-
no i libri, maraviglioso ritrovo dell’intelletto, che han parole e non han lingua,
non han discorso e discorrono, non san leggere e ogni scienza ci ‘nsegnano29.

Con la loro ambiguità, le astruserie tecniche e i rimandi polemici cifra-
ti, i jucunda spectacula kircheriani rappresentano un esempio privilegiato
dell’arte “ingegnosa machinatrice di strane e argutissime opre”. L’incom-
prensione degli obiettivi di Kircher non è soltanto affare moderno, se Car-
tesio, Huygens e Torricelli non ne afferrarono lo sfondo teologico: 

L’opera stampata è un volume assai grosso sopra la calamita; volume ar-
ricchito con una gran suppellettile di bei rami. Sentirà astrolabi, orologi, ane-
moscopi con una mano poi di vocaboli stravangantissimi. Fra l’altre cose poi
vi sono moltissime caraffe e carraffoni, epigrammi, distici, epitaffi, inscrittio-
ni, parte in latino parte in greco, parte in arabico, parte in ebraico et altre lin-
gue […] Basta, il Signor Nardi, Maggiotti et io habbiamo riso un pezzo30. 

29 Ivi, p. 86. Il titolo del trattato del Tesauro, “cannocchiale aristotelico”, è un paradosso
ingegnoso che assume come soggetto uno strumento. Nella tavola illustrativa che ac-
compagna il volume del Tesauro, Aristotele sorregge il telescopio che gli permette di
scoprire le macchie solari; si tratta dunque della congiunzione delle “lontananze” rap-
presentate dalla scienza galileiana e dall’aristotelismo.

30 È questa la descrizione torricelliana del Magnes, in una lettera a Galileo, cit. in M.G.
Ianniello, Kircher e l’Ars magna lucis et umbrae, in Enciclopedismo in Roma
barocca, cit., p. 223. In una lettera a Marsenne, Cartesio definisce Kircher “un ciarla-
tano piuttosto che uno studioso” e Huygens mette in guardia Cartesio nei confronti
delle sue mistificazioni.
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La specificità della metafora – “figura ingegnosa” quintessenziale, non
un’analogia ma un “trabocchetto” come la techne aristotelica – è realizza-
ta secondo il Tesauro da ciò che “portando a volo la nostra mente da un
genere all’altro, ci fa intravedere in una sola parola più di un obietto”42. In
quanto mirabili, sospese in un territorio di confine in seguito alla compa-
razione ingegnosa, le invenzioni di Kircher e Settala non segnalano l’av-
venuta riconciliazione della fisica aristotelica e di quella galileiana, della
meccanica classica e del meccanicismo moderno, bensì la loro intensifi-
cazione espositiva. La metafora concettosa non vale come un’arte della
somiglianza fondata sull’analogia entis, ma come tecnica di fissazione
dell’eterogeneità, per “intravedere in una sola parola più di un obietto”. Il
thauma è una forma temperata dell’equivocità, una forzatura semantica,
l’arte d’indugiare nel movimento che lega le differenze: “L’essenza del-
l’ingegno dev’essere cercata nel transito […] L’ingegno è trasformare la
natura in cultura, ma la perfezione della cultura è quella di sembrare natu-
rale: il maggior artificio consiste nel nasconderlo”43.

3. Naturalia, artificialia
Un luogo comune tenace, suffragato dai testi platonici e aristotelici e

rimesso in circolazione dall’Umanesimo italiano, assegna all’esperienza
dello stupore, al meravigliarsi (thaumazein), l’origine della filosofia: “In-
fatti gli uomini hanno incominciato a filosofare, ora come in origine, a
causa della meraviglia”44. In quanto stupore sprigionato da un enigma e
fondato sull’inganno dei sensi, la meraviglia kircheriana è al contempo
un’imitazione e una decostruzione del thauma filosofico. Annidati negli
schemi di produzione degli artifici kircheriani vi sono congegni segreti e
finalità occulte che rispettano la pedagogia aristotelica del meravigliarsi,
la quale prescrive di afferrare le cause dei fenomeni e di superare così l’il-
lusione. La colomba volante di Archita descritta nel Magnes kircheriano è
uno spettacolo che “sembra tanto inconsueto e prodigioso a coloro che
non ne conoscono la causa che quando l’ho presentato molti, stupiti, si
sono così ostinati a credere che avvenisse per magia che quasi nessun ra-
gionamento ha potuto persuaderli del contrario”45. In ragione della loro

leuze, F. Guattari, L’anti-edipo: capitalismo e schizofrenia, tr. it. A. Fontana, Torino,
Einaudi, 2002.

42 E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, cit., p. 8.
43 M. Perniola, Presentazione, in B. Grácian, L’acutezza e l’arte dell’ingegno, tr. it. G.

Poggi, Palermo, Aesthetica Edizioni, 1986, p. 14.
44 Aristotele, Metafisica, I, 982 b 12.
45 Cit. in F. Camerota, Ricostruire il Seicento: macchine ed esperimenti, in Athanasius
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gimento dei lontani” di stampo combinatorio37. L’invenzione di collezioni
di mirabilia paradossali e la celebrazione dell’argutezza da parte dei teori-
ci barocchi dispiega una logica macchinica che connette i “remoti” e i
“separati”. Le relazioni sono ingranaggi retorici, commutatori disgiuntivi
messi in scena per lo stupore degli spettatori.

Il meraviglioso del dux mechanicus Kircher afferma nel paradosso l’ac-
coppiamento della materia corrotta e del potere di animarla, della natura e
dell’arte, del naturalismo greco e dell’assolutismo teologico cristiano. Le
apparenze seducenti del museum sono inganni, paradossi ludico-allegorici:
“il puro divertimento è il rovescio interno obbligato del lutto che ogni tanto
viene in luce come l’imbottitura del vestito nell’orlo o nel risvolto”38. L’ef-
ficacia performativa dell’ingegnosità scenica – l’arte di fingere l’impossibi-
le – è una traccia della divinità che la Controriforma esalta nella sua poten-
tia absoluta. Nell’inganno come ripetizione pedagogica della creatio ex
nihilo si sposano i trucchi dell’arte e la diabolicità della materia.

Al pari della “macchina celibe” teorizzata da Michel Carrouges – un
artificio concettuale che “impiega una straordinaria dovizia di mezzi com-
plicati per produrre effetti di meraviglia raffinati e orribili” – le invenzio-
ni kircheriane non sono “macchine di officina o di laboratorio, ma mac-
chine di spettacolo”39. La loro logica concettosa è un’illustrazione del fat-
to che esse sono innanzitutto “macchine mentali, il cui funzionamento im-
maginario serve a produrre un movimento reale dello spirito”40. Occultan-
do le intenzioni del loro autore, esse indicano la capricciosità del loro
creatore, e questa l’arbitrio divino: 

La macchina celibe può dunque essere costituita da una sola macchina biz-
zarra e sconosciuta, o da un insieme apparentemente eteroclito di parti. […]
La macchina celibe non ha la sua ragion d’essere in se stessa, come macchina
governata dalle leggi fisiche della meccanica o dalle leggi sociali dell’utilità.
È un simulacro di macchina […] Guidata essenzialmente dalle leggi mentali
della soggettività, la macchina celibe non fa che adottare certe figure mecca-
niche per simulare certi effetti meccanici. Soltanto quando si scoprono, a po-
co a poco, gli indizi di questa determinazione soggettiva, si vede dissiparsi la
nebbia dell’assurdo e levarsi l’alba di una logica implacabile41.

37 Ivi, p. 312.
38 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 122.
39 M. Carrouges, Come inquadrare le macchine celibi, in AAVV, Le macchine

celibi/Bachelor Machines, cit., p. 44.
40 Ivi, p. 44.
41 M. Carrouges, Istruzioni per l’uso, in AAVV, Le macchine celibi/Bachelor Machines,

cit., p. 21. La più articolata ripresa della teoria delle macchine celibi si trova in G. De-
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opere d’arte – macchine”51. Questa interpretazione dimentica la tradizione
logico-retorica dell’ingegno e la ripresa, anche da parte della magia natu-
rale, del thauma aristotelico. Le Wunderkammern portano invece alle e-
streme conseguenze le implicazioni di un principio condiviso tanto dall’e-
pistemologia aristotelica quanto dal neoplatonismo e dal nuovo meccani-
cismo: ars aemula naturae52.

È sufficiente osservare uno dei territori prediletti dalle Wunderkam-
mern, le macchine per il moto perpetuo, per rendersi conto che il “matri-
monio” fra arte e natura, ovvero il presupposto dell’omologia fra i princi-
pi fisici della natura e i principi operativi delle arti, riposa sullo sfondo
delle riflessioni sia di meccanicisti come Cartesio e Huygens che dei se-
guaci di Galileo Galilei e di Gian Battista Della Porta. In Cartesio, che
tratta la meccanica nel contesto della fisica, la distinzione fra ciò che è
naturale e ciò che è artificiale perde addirittura di significato, ed ogni cau-
sa fisica è interpretata come una causa meccanica, espressione delle leggi
di funzionamento della machina mundi53. 

Meccanicisti e ammiratori della magia naturale convergono nel soste-
nerne al contempo l’impossibilità pratica e la realtà fisica del moto perpe-
tuo, differenziandosi soltanto per la spiegazione delle ragioni di questa a-

51 H. Bredekamp, ed. ingl. cit., pp. 27, 48 e ss.
52 Attraverso una minuziosa analisi del materiale didattico gesuitico, G. Barboncini rin-

traccia nel cuore del tradizionale cursus physicus gesuitico la compenetrazione di pro-
cedimenti tecnici e processi naturali: “L’equivalenza, se non l’eguaglianza, tra produ-
zione artificiale e produzione naturale pone un problema di contatto con quell’area di
fenomeni che per una mentalità scolastica stanno dentro il mondo fisico, ma non fan-
no parte dei processi naturali. Si tratta dei mirabilia e degli artificialia, che trasgre-
dendo i modi usuali di produzione naturale ricadono nel magico”, G. Baroncini, L’in-
segnamento della filosofia naturale nei collegi italiani dei Gesuiti (1610-1670): un e-
sempio di nuovo aristotelismo, in G.P. Brizzi(a cura di), La “Ratio studiorum”. Mo-
delli e pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Bulzoni, Roma,
1981, pp. 188-9. È questo “problema di contatto” fra natura e arte il nucleo dell’atti-
vità ludico-parenetica di Kircher.

53 Cfr. A. Gabbey, The Mechanical Philosophy and Its Problems: Mechanical Explana-
tions, Impenetrability, and Perpetual Motion, in Change and Progress in Modern
Science, a cura di J.C. Pitt, Dordrecht, D. Reidel, 1985. Gabbey sottolinea le aporie
che circondano la costruzione e speculazione intorno alle macchine per il moto perpe-
tuo, anche nel campo della filosofia meccanicista: su tutte, l’incompatibilità fra i po-
stulati empirici della meccanica e i principi filosofici che prescrivono la completa dis-
soluzione della distinzione fra natura e artefatto: “In generale, il mondo descritto dai
sostenitori della filosofia meccanica non coincideva con il mondo a cui si riferiva la
verità dei loro teoremi, dal momento che esisteva un’importante regola meccanica che
non si applicava alla machina mundi: quella che proibiva il moto perpetuo di machi-
nae artificiales”, ivi, p. 58. 
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dilettosità, gli oggetti fantastici kircheriani sono exempla didattici che in-
canalano le passioni degli spettatori, loci visuali come quelli prescritti da
Ignazio di Loyola46. 

Il dominio del meraviglioso giustifica la caratteristica più singolare,
per noi contemporanei, delle collezioni barocche: la compresenza di natu-
ralia ed artificialia, di curiosità naturali e ritrovati meccanici, di opere
d’arte e strumenti, la giustapposizione di fossili, animali imbalsamati,
fontane, orologi, giochi di specchi e macchine per il moto perpetuo. Nel
solco del mirabile barocco, un perturbante acuto e strategico, la cui effica-
cia dipende dall’elaborazione delle lontananze, persino collezioni d’im-
pianto naturalistico come il grande studio di Ulisse Aldrovandi subirono
riordinamenti spettacolarizzanti47. Quanto al Museum Kircherianum, esso
“divenne presto uno spazio per la dimostrazione delle macchine per il
moto perpetuo”48.

Accostando reperti naturali e oggetti fabbricati, arte antica e strumenti
meccanici, la Wunderkammer crea uno spazio di indeterminazione fra na-
tura e arte49. Se da un lato queste raccolte proseguono la tradizione del-
l’enciclopedismo antico e medievale, dall’altro esse interrogano l’impal-
catura teorica di discipline come la fisica, la magia naturale, la meccani-
ca, la scultura e la storia naturale50. L’elaborata intersezione di arte e natu-
ra su cui si fonda l’epistemologia delle Wunderkammern è stata scambiata
talvolta per una “storicizzazione della natura” e una mediazione tassono-
mica, in grado di sintetizzare dialetticamente arte e natura attraverso una
sequenza intermedia di categorie: “fenomeni naturali – scultura antica –

Kircher S.J. Il museo del mondo, cit., p. 243.
46 “La sua capacità di stupire attraverso mirabili esposizioni è ricordata da Gaspar Schott

che vede nel maestro l’attore, il regista e il poeta di un mondo enciclopedico in cui la
conoscenza si trasmette attraverso un’esperienza ludica che ha per oggetto la persua-
sione dei sensi”, F. Camerota, Ricostruire il Seicento, cit., p. 239.

47 Cfr. P. Findlen, Possessing Nature. Museum, Collecting, and Scientific Culture in
Early Modern Italy, Berkeley, University of California Press, 1994, p. 27.

48 M.J. Gorman, The Scientific Counter-Revolution, cit., p. 235. Su questo argomento,
cfr. S. Schaffer, The Show that Never Ends: Perpetual Motion in the Early Eighteenth
Century, in “British Journal of the History of Science”, n. 28, 1995, pp. 157-189.

49 J. von Schlosser, Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento, tr. it. P. Di
Paolo, Firenze, Sansoni, 1974.

50 Cfr. H. Bredekamp, Nostalgia dell’antico e fascino della macchina: la storia della
Kunstkammer e il futuro della storia dell’arte, tr. it. M. Ceresa, Milano, il Saggiatore,
1996. Farò qui riferimento all’edizione inglese, The Lure of Antiquity and the Cult of
the Machine: the Kunstkammer and the Evolution of Nature, Art, and Technology, tr.
ingl. diA. Brown, Princeton, Markus Wiener Publishers, 1995, p. 115.
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turali semplici”59 e moti “artificiali” e “violenti”, propri della meccanica
statica.

È chiaro allora che il rilievo espositivo attribuito alle macchine per il
moto perpetuo nel museo del Collegio Romano, e in seguito la loro diffu-
sione nei trattati di fisica e tecnologia di gesuiti “kircheriani” come Schott
e Lana Terzi, vanno compresi facendo riferimento alla parte “operativa”
della filosofia naturale. La caratteristica che dota queste macchine “mira-
bili” di un potenziale allegorico è la loro collocazione all’intersezione del
moto naturale e di quello artificiale. Il principio dell’ars aemula natura
non è un obiettivo di dimostrazione da parte delle macchine per il moto
perpetuo; piuttosto, esse costituiscono un luogo ideale per sfruttare le
conseguenze “operative” – e si tratta ora di comprendere cosa intendesse-
ro i gesuiti del Collegio Romano con questo termine – del matrimonio di
arte e natura.

Nel Prodromo all’Arte Maestra (1670), Lana Terzi dichiara che il suo
interesse principale non è rivolto alla “fisica speculativa” e nemmeno alla
“mecanica””, che rappresenta per lui soltanto la sezione teorica della “fi-
sica operativa”60. Ricollegandosi all’opera di Gian Battista Della Porta61,
Lana Terzi elogia invece la fisica “più difettosa”62, ovvero la “magia natu-
rale”, definita come “quella parte di scienza naturale la quale, servendosi
della cognizione delle cause più nascoste e recondite, opera effetti straor-
dinari e meravigliosi”63. Proprio su questo punto Lana Terzi si discosta da
Bacone. Lo scopo della fisica è operativo, ma lo sfondo dell’operatività
sono le “invenzioni e operazioni più meravigliose” della magia naturale64:
“con la cognizione delle più recondite proprietà delle cose naturali, imi-
tando la natura, emulandola, trasmutandola e, per dir così, soggettandola
all’arte, [la magia naturale] produce effetti che sembrano miracolosi”65.

La meccanica non è perciò in Kircher, Lana Terzi e Schott un’arte imi-
tativa, che “emula le meraviglie della natura e glorifica la loro ‘meravi-

59 I moti naturali includevano anche forze come la condensazione e la rarefazione, la
simpatia e l’antipatia, ivi, p. 53.

60 “Per mecanica intendo quella che è congionta con le cause fisiche, onde dalle ispe-
rienze si possa venir in cognizione della natura di ciascuna cosa materiale e quindi sta-
bilire i veri principii universali che servono di fondamento per ritrovar nuove inven-
zioni pratiche e perfezionare tutte le arti”, F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra,
cit., p. 54.

61 Ivi, p. 59.
62 Ivi, p. 59.
63 Ivi, p. 54.
64 Ivi, p. 59.
65 Ibidem.
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poria e per la strategia performativa assegnata alla simulazione – o ingan-
nevole dimostrazione – dei vari tipi di moto perpetuo54. Poiché i filosofi
naturali ritenevano perlopiù che il cosmo fosse in perenne movimento, e
che tuttavia i limiti della meccanica impedissero di replicarne perfetta-
mente il funzionamento, le macchine per il moto perpetuo si trasformaro-
no in un luogo privilegiato per l’incontro di arte e natura. I problemi ine-
renti alla costruzione e al funzionamento di questi congegni coinvolgeva-
no i rapporti fra fisica e meccanica; le operazioni mirate alla loro intera-
zione aprivano uno spiraglio sulla parentela metafisica, oltre che incomu-
nicabilità empirica, di arte e natura. 

Riprendendo Aristotele, un discepolo di Kircher come Francesco Lana
Terzi attribuiva alla “fisica delli astratti” lo studio di “tutte le sorti di mo-
ti”, sottolineando la profonda diversità fra moti “naturali” e moti “artifi-
ciali”, oltre che la possibilità di ottenerne in vari modi la “composizio-
ne”55. Con la loro eterogenea tipologia, le macchine per il moto perpetuo
effettivamente costruite riflettevano questo spettro di possibilità, ma si
ponevano anche alla confluenza dei vari tipi di moto e ne progettavano la
composizione. La maggior parte di esse occupava il territorio compreso
fra l’ipotesi teorica di un corpo naturale in movimento costante senza
l’ausilio di fonti di energia – il che avrebbe presupposto l’assenza di forze
dissipative e dunque il vuoto – e quella di una macchina puramente artifi-
ciale, in grado di conservare autonomamente la forza a lei impressa56. Le
macchine per il moto perpetuo del tempo erano perciò oggetti misti, stru-
menti “fisico-meccanici”, e il loro movimento era “fondato nel moto na-
turale”57 di acqua, aria, magnetismo o di altri elementi fisico-chimici e-
sterni alla meccanica del congegno (anche se talvolta nascosti dentro la
macchina).

Nonostante alcuni costruttori – tra i quali Kircher e Lana Terzi – pre-
tendessero talvolta di poter realizzare dei meccanismi puramente artificia-
li, in grado di mantenersi indefinitamente e autonomamente in movimen-
to, sul piano che noi definiremmo “scientifico”, e che per Lana Terzi cor-
rispondeva alla “fisica speculativa” e alla parte “astratta” della
meccanica58, questi esperimenti concernevano l’integrazione di “moti na-

54 Ivi, p. 45.
55 F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra, a cura di A. Battistini, Milano, Longanesi,

1977, pp. 52, 53.
56 Per questa tipologia, cfr. Gabbey, op. cit., pp. 42 e ss., che riprende la distinzione dal

Magisterium Naturae et Artis (1684-1692) di Francesco Lana Terzi.
57 Ivi, p. 146.
58 F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra, cit., pp. 50, 52.
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speculativa, bensì all’arte “miracolosa” di legare i dissimili, alla genesi
comune della natura e della tecnica71.

4. Automaton
Una delle fonti del thauma greco sono i teatri di automi, “macchine

taumaturgiche” che affermano ingegnosamente l’animazione della mate-
ria72. Kircher scorge nell’automa un punto di contatto con il naturalismo
greco: ciò che arte e natura hanno in comune è infatti il movimento, cam-
po d’elezione della meccanica classica e della fisica aristotelica73. Il thau-
ma è l’effetto che rivela, retrospettivamente, la presenza di un accoppia-
mento di “lontananze”: nel caso degli automata dell’arte e della natura,
nel caso delle macchine per il moto perpetuo dei moti artificiali e di quelli
naturali. Le macchine per il moto perpetuo sono congegni meccanici che
sfruttano il moto naturale, o addirittura pretendono di agire esclusivamen-
te in base ad esso, annullando la distinzione fra i tipi di movimento speci-
fici della natura e dell’arte. La meraviglia prodotta da queste macchine è
il risultato di un matrimonio “illegittimo” fra fisica e meccanica, e come
tale nasconde un segreto, che in fenomeni che affrontano le leggi più ge-
nerali dell’universo non può che consistere nel principio di autorità. Co-
me ha notato Michel Carrouges, tutta l’iconografia dei meccanismi assur-
di rimanda ai “padroni della macchina” e dunque al “potere sovrano di
costruire la macchina e di deciderne l’impiego”74. Non è dunque soltanto
sulla base di una messa in scena allegorica dell’ideale dello Stato-orolo-
gio75, quanto soprattutto perché racchiudevano l’esigenza di una sintesi

71 Un caso simile di “falsa” dimostrazione scientifica da parte di Kircher è rappresentato
dall’orologio magnetico. Per una ricostruzione di questo apparecchio, e per una rico-
struzione delle sue finalità apologetiche, cfr. http://www.stanford.edu/~mgorman/kir-
cher/intro.html

72 ““Meccanica” significava originariamente l’arte d’inventare cose ingegnose, la creazio-
ne di effetti che non potevano essere compresi […] La meccanica greca continuò ad es-
sere accompagnata da un’apparenza di vita simile a quella di Dedalo, gli automata ven-
nero inventati non soltanto per risolvere problemi pratici ma anche per generare stupore,
così come marchingegni ancor più pratici come le pulegge e gli argani usati sulle navi
furono usate a teatro per il deus ex machina”, D. Summers, Real Spaces, cit., p. 327.

73 “L’età, a cavallo fra il Cinque ed il Seicento, è come ossessionata dal movimento: pri-
ma negli intermezzi, poi nelle fontane, quindi, nell’arte monumentale […]; il movi-
mento distrugge […] ogni funzione simbolico-tematica tradizionale trasponendo la
scena su un altro livello”, E. Battisti, L’antirinascimento, cit., pp. 247, 252.

74 M. Carrouges, Come inquadrare le macchine celibi, cit., p. 40.
75 A questo proposito, cfr. O. Mayr, Authority, Liberty & Automatic Machinery in Early

Modern Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, in particolare pp.
102 e ss. 
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gliosità’”66, e i loro strumenti non “illustrano per imitazione un effetto na-
turale meraviglioso la cui causa è occulta”67. Lana Terzi è esplicito su
questo punto: a partire dall’affinità di arte e natura – esclusivamente in
questo senso l’arte “imita” ed “emula” la natura – la magia naturale “tra-
smuta” e “soggetta” la natura all’arte, per produrre effetti che non sono,
ma soltanto “sembrano miracolosi”. Lo scopo dell’operatività della magia
naturale è di far interagire i regni della natura e dell’arte tra le pareti delle
collezioni barocche, generando una meraviglia tutta artificiale. Per questo
motivo la fisica operativa è superiore ad arti imitative come la pittura e la
musica, che non accedono alle “dissomiglianze”” fra la natura e l’arte:
“In tanto devo solo avvertire che alcune [regole] consistono in una mera
imitazione della natura, come la pittura e la musica; altre accoppiano in-
sieme cose dissomiglianti”68. Dopo aver ricondotto le Wunderkammern
kircheriane alla magia naturale, è necessario perciò valutare le implica-
zioni di questa riformulazione della magia naturale in chiave parenetica,
condotta sulla base del thauma aristotelico e dell’ingenium retorico.

Durante la primavera e l’estate del 1633, in Francia e Olanda tutti gli im-
portanti filosofi naturali discussero l’orologio solare di Kircher […] L’orolo-
gio, come il manoscritto, sembrava essere un oggetto intrappolato dentro un
labirinto di illusioni. Dopo la sua dimostrazione pubblica da parte di Kircher
nei collegi gesuitici del sud della Francia, Peiresc giunse alla conclusione, del
resto corretta, che non si trattasse di un orologio bensì di un magnete69. 

Il noto orologio-girasole kircheriano, che trasse in inganno personalità
come Cartesio, Mersenne e Peiresc, non rappresenta dunque un “esperi-
mento elaborato”del magnetismo e neppure una mera simulazione ludica
del Primo Motore immobile della cosmologia aristotelica70. Come recita
il motto che incornicia, nel Magnes, sive de arte magnetica (1641), la raf-
figurazione kircheriana dell’orologio-girasole: “Artis et naturae coniu-
gium”. L’orologio è una macchina per il moto perpetuo che sfrutta la con-
vergenza della natura e dell’arte. Un incontro del tutto simulato, e perciò
occulto e riposto all’interno della causa del movimento, nel trucco che
permette il funzionamento dell’orologio; il quale non rimanda alla fisica

66 T.L. Hankins, R.J. Silverman, Instruments and the Imagination, Princeton, Princeton
University Press, 1999, p. 3, tr. it. mia.

67 Ivi, p. 32.
68 F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra, cit., p. 60.
69 P. Findlen, The Last Men Who Knew Everything … or Did He?, cit., p. 15, tr. it. mia.
70 T.L. Hankins, R.J. Silverman, Instruments and the Imagination, cit., p. 33.
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pertorio convenzionale di topoi meccanici – colombe volanti, statue par-
lanti, specchi ustori, orologi zodiacali, genietti danzanti, sfere armillari,
fontane con serpenti, uccelli e personaggi mitologici, prospettive architet-
toniche, organi idraulici – in Kircher è rilevante il legame di lontananze e
il transito che ne permette l’accoppiamento. Il mirabile che vi corrispon-
de, al confine dell’impostura, è una sintesi disgiuntiva, l’arte di far fare
ingranaggio a fenomeni distanti, la produzione di relazioni che lasciano
intatti i termini di partenza pur prendendoli in trappola tramite una mac-
chinazione. Per l’appunto un dolon, una trappola, è tesa da Efesto ad A-
frodite e Ares tramite catene invisibili, e dolos è il trucco, la techne come
astuzia, la creazione di effetti imprevedibili per mezzo di congegni nasco-
sti81. Come nelle macchine per il moto perpetuo, la suprema macchinazio-
ne consiste nell’accoppiamento della morte con il soffio divino, nella
combinazione della finitezza di ciò che è corruttibile con l’assolutezza di
ciò che tutto muove.

Da Erone a Kircher i principi meccanici degli automi restarono presso-
ché invariati: per quanto complesse, le invenzioni barocche sono macchi-
ne statiche, a cui resta estraneo il motore, la fonte del movimento: 

Continuando il lavoro dei meccanici greci, l’età classica sviluppa la teoria
delle macchine semplici […]. La teoria è innanzitutto una statica, e l’oggetto
è una statua. Mobile o immobile, funziona mediante o verso il riposo, la stabi-
lità, l’equilibrio: è uno statore […]. Questo resta vero per gli ingranaggi e per
gli orologi, come per gli edifici, i portici, i templi, gli automi e le macchine
calcolatrici, gli strumenti musicali e gli uccelli parlanti. Essi trasmettono il
movimento lo propagano, lo invertono, lo duplicano, lo espongono, lo trasfor-
mano, lo annullano. Quale che sia la complessità del progetto, essi sono un
passaggio dal movimento al riposo82. 

Negli automata kircheriani la meccanica statica lavora “contro natura”,
per simulare un movimento in sé. Producendo ciò che è raro e imprevisto
tramite ciò che è disponibile tecnologicamente, fingendo ciò che è anima-
to per mezzo della materia inerte, nascondendo una causa in ciò che è ma-
nifestamente senza causa, gli automata diventano “una sorta di doppio

81 G. Cambiano, Automaton, “”Studi Storici”, anno 35, n. 3, 1994, pp. 623-24.
82 M. Serres, È stato prima dell’esposizione (universale), in AAVV, Le macchine celi-

bi/Bachelor Machines, cit., p. 64. Anche il magnetismo è introdotto nelle invenzioni
kircheriane per estendere astutamente la trasmissione del moto: ad esempio, nell’oro-
logio magnetico la calamita svolge la funzione di un ingranaggio nascosto piuttosto
che di una fonte di energia.
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fra natura e arte condotta in nome dell’ingegno76, che nell’Europa barocca
gli automi e i meccanismi curiosi ammassati nelle Wunderkammern – su
tutti le macchine per il moto perpetuo, la cui moda si protrasse sino alla
metà del XVIII secolo – rappresentarono “immagini pervasive del potere
assolutistico”77.

Come osservato da Leibniz, quel che conta nelle macchine per il moto
perpetuo è il trucco preposto al loro funzionamento. Un moto perpetuo
puramente artificiale e meccanico “è infatti impossibile”, e ogni sua simu-
lazione dipende “da un piccolo pezzo molto semplice che è nascosto al
loro interno, e in cui consiste il loro segreto”78. Poiché finge l’impossibi-
le, la mechane è una simulazione, non una dissimulazione del vero: “si si-
mula quello che non è, si dissimula quello che è”79. Di qui la preminenza
emblematica attribuita nel museo kircheriano e in quello di Settala alle in-
venzioni connesse alla simulazione del moto perpetuo, “macchine tauma-
turgikai” che sospendono l’esaurimento del lavoro articiale. In questo
modo, fisica aristotelica e teologia cristiana non vengono sintetizzate,
bensì accoppiate in modo “illegittimo” (Tesauro), tramite un’ingegnosa e-
semplificazione della fisica aristotelica che in verità nasconde la sua rifor-
mulazione ad opera della magia naturale, della psicacogia dell’assoluti-
smo e del neoplatonismo ermetico.

Il territorio della magia naturale e la tradizione degli automata, per la
loro instabile collocazione nell’enciclopedia del sapere, fornirono uno
spazio di espansione ideale alla poetica del movimento e alla didattica
dello stupore: “L’apparato crea – come il carnevale – una zona di licenza,
dove il capriccioso, l’assurdo, l’impossibile è lecito; e dove invenzioni, ri-
tenute indecorose nell’arte sacra o in sede monumentale, diventano legit-
time e generalmente accolte”80. Kircher coglie il potenziale esortativo dei
teatri di macchine, una tradizione antichissima, culminata nei fasti degli
apparati rinascimentali ripresi dalle coreografie barocche. Più che il re-

76 “Ogni macchina celibe si definisce come un’intersezione di due insiemi (antropologi-
co e meccanico)”, M. Carrouges, Les machines célibataires, Paris, Chêne, 1976, p.
160, tr. it. mia.

77 Cfr. S. Schaffer, The Show that Never Ends, cit., p. 163.
78 Ivi, p. 164.
79 T. Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S.S. Nigro, Torino, Einaudi, 1997,

p. 27.
80 E. Battisti, L’antirinascimento, cit., p. 230. Secondo Battisti, nella storia degli automi

il filone magico, quello scientifico-sperimentale e quello ludico corrono paralleli al-
meno sino al ‘700 (cfr. ivi. p. 455). In Kircher, la confluenza di neoplatonismo ermeti-
co, proselitismo, intrattenimento cortigiano, erudizione umanistica e interessi scientifi-
ci rende non pertinente la separazione di tecnologia ludica, magica e sperimentale.
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mente inattingibile87, Kircher e i suoi discepoli dichiarano irrilevante il
paradigma aristotelico e meccanicistico. Per usare la terminologia heideg-
geriana, non l’essere come presenza ma le condizioni dell’apparire e del
velare sono pertinenti all’orientamento neoplatonico del kircherismo88. In
quanto macchinazione dissimilante, il meraviglioso kircheriano unisce i
trucchi della techne all’adombramento e all’“opacizzazione dell’idea o
verità, propri della tradizione esoterica del neoplatonismo”89. Nei con-
fronti del suo pubblico, il museum è un dispositivo di persuasione visuale
e stratagemmi spettacolari (il meraviglioso); rispetto al suo creatore è una
collezione di emblemi tecnologici (l’ingegno): “Per Kircher, uno stru-
mento illustra per imitazione un effetto meraviglioso in natura la cui cau-
sa è occulta”, ma occulta soltanto per gli spettatori90. 

Gli ingredienti utilizzati dal Kircher-thaumatopoios sono gli stessi di E-
rone: statue e fontane mosse da congegni nascosti, ripresa dei prodigi egi-
ziani descritti da Erodoto. Ma la secolarizzazione dei trucchi del sacro pra-
ticata da Aristotele ed Erone lascia il posto in Kircher a una risacralizza-
zione dei thaumata e degli automata, un aspetto rilevante del suo progetto
culturale, che include la riabilitazione della matrice sacerdotale-egiziana
del neoplatonismo ermetico, a scapito del razionalismo greco-romano. Il
costruttore antico di automata si collocava “al di sopra del livello basso
dell’animatore di marionette e al di sotto della demiurgica divina e magi-
ca”91; il taumaturgo gesuitico non teme di confondersi con il burattinaio e
il demiurgo, dal momento che Dio stesso si affida alla meraviglia per met-
tere in scena, nel teatro del mondo, lo spettacolo della sua potentia absolu-
ta. Anche la combinatoria, in Kircher, non è lo strumento di una mathesis
della totalità del cosmo, quanto un sottoinsieme della meraviglia ingegno-
sa, una produzione di thaumata il cui presupposto è il matrimonio di “due

87 Anche Lana Terzi, nell’arco di alcuni capitoli, passa dalla constatazione dell’impossi-
bilità del moto perpetuo meccanico all’annuncio della sua realizzazione: “Né io qui
pretendo d’aver ritrovato quel moto perpetuo che altri hanno cercato sinora in vano”,
F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra, cit., p. 132; il “Capo Undecimo” descrive
invece i particolari di un’invenzione che ottiene “un moto perpetuo tutto artificiale”,
ivi, p. 146.

88 Riguardo alle implicazioni metafisiche della concezione aristotelica del moto circola-
re, cfr. J. Derrida, Ousia e grammé. Nota su una nota di “Sein und Zeit”, in Id., Mar-
gini della filosofia, tr. it. di M. Iofrida, Torino, Einaudi, 1997, pp. 85 e ss. Il neoplato-
nismo kircheriano è evidente soprattutto nell’Ars magna lucis et umbrae (1646) e
nell’Itinerarium extaticum (1656).

89 T. Accetto, Della dissimulazione onesta, cit., nota 1, p. 9.
90 T. Hankins, R.J. Silverman, Instruments and the Imagination, cit., p. 32, tr. it. mia. 
91 G. Cambiano, Automaton, cit., p. 627.
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dell’evento automaton, casuale, raro e caratterizzato da una finalità inatte-
sa”83. Sullo sfondo, un’interpretazione cristiana dell’automaton aristoteli-
co: là dove in Aristotele l’automaton dimostra la possibilità da parte della
materia di non ricevere la forma a lei adeguata e dunque di agire, acciden-
talmente, contro natura, in Kircher la possibilità di interrompere l’equili-
brio fra le due serie è prerogativa divina. La simulazione macchinica è
una simulazione di secondo grado, copia di copia, imitazione della divina
potestà: “Né perciò l’arti, disse Plotino, si devono dispregiare perché imi-
tino la natura, poiché la natura imita l’arte divina”84. 

Il segreto delle macchine kircheriane non è il movimento visibile bensì
l’artificio che le dota di un motore invisibile e concettuale: grazie all’effi-
cacia della contaminatio, del coniugium, dei “ligami” sospesi teorizzati da
retori come Tesauro e Gracián, la techne ludico-teurgica kircheriana sfug-
ge al controllo della meccanica. La commistione di retorica dell’ingegno
e meccanica è funzionale all’esposizione della potenza dissimilante del
divino. Attraverso le sue macchine-dolon, il museo kircheriano adatta al
mondo cristiano le prerogative fondamentali degli dèi pagani: prendersi
gioco degli uomini, trascinarli nei labirinti dell’apparenza85. E poiché il
Dio cristiano, a differenza delle litigiose divinità classiche, non è impe-
gnato in una lotta con esseri di pari dignità, l’inganno si traduce nell’alle-
stimento di uno spettacolo di cui l’autore possiede la chiave interpretativa
e di cui lo spettatore subisce gli effetti. La meccanica aristotelica è posta
al servizio dell’occultamento dell’arche, non dello svelamento delle
cause86.

In Aristotele il Primo Motore, in quanto “atto puro”, è pensato sulla ba-
se del movimento circolare, il “moto della sfera” non essendo altro che la
rivoluzione infinita del circolo che ritorna a sé escludendo ogni esterio-
rità. Fondare il movimento delle macchine per il moto perpetuo su un
meccanismo nascosto, e dunque sulla sovranità di un collezionista-inven-
tore estraneo ai modelli orizzontali di trasmissione del sapere, significa
per Kircher mantenersi nei confini dei concetti aristotelici, pur prospet-
tandone obliquamente la decostruzione. Attraverso la pretesa di poter rea-
lizzare con le macchine per il moto perpetuo un effetto meccanico fisica-

83 G. Cambiano, Automaton, cit., p. 633.
84 F. Lana Terzi, Prodromo dell’arte maestra, cit., p. 60.
85 G. Cambiano, Automaton, cit., p. 623.
86 “Gli artefici predispongono uno strumento nascondendone il principio, in modo che

sia manifesto solo l’aspetto meraviglioso del meccanismo, mentre la causa rimane o-
scura”, Meccanica, I, 848 a 34-38, cit. in G. Cambiano, Automaton, cit., p. 623.
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Nicola Gasbarro

IL MONDO SOCIALE DI ATHANASIUS KIRCHER
L’ars magna sciendi di un missionario in poltrona

Devo subito dire che la mia riflessione e la mia prospettiva di analisi
sono diverse dalle altre, pur interessanti ed innovative, di questo conve-
gno: da storico delle religioni sono più attratto dalle suggestioni intercul-
turali ed interreligiose del “missionario” Kircher che dalle strutture teore-
tiche del suo pensiero, più dai problemi di compatibilità sistemica che le
differenze del “mondo sociale” di fatto pongono all’elaborazione di una
possibile sintesi teorica, pensata e vissuta come una sorta di “museo della
verità”, che dalla riflessione sul valore teoretico e/o sull’utilizzazione me-
tatemporale della soluzione, che resta storicamente determinata e cultural-
mente arbitraria. Nel mio percorso di ricerca ho incontrato due volte il la-
voro e il pensiero di Kircher: la prima quando cercavo, soprattutto per cu-
riosità antropologica, un’archeologia dello strutturalismo antropologico e
dei connessi problemi di relazioni e di possibilità combinatoria delle rela-
zioni tra differenze culturali1; la seconda nella ricerca su una storia inter-
culturale dell’idolatria come linguaggio, sostanzialmente e prioritaria-
mente “religioso”2, delle relazioni tra le civiltà nell’età moderna. Qui vor-
rei pormi il problema del rapporto tra i due interessi fondamentali del
grande gesuita: quale la relazione tra l’arte combinatoria e l’emergere
“mondiale” dell’idolatria? In quale misura la pur considerevole “sistema-
ticità” del pensiero filosofico kircheriano, anche nelle sue espressioni più
barocche, rinvia alle esigenze di un universalismo teologico ormai in crisi
irreversibile? Di più: questa crisi non è già evidente nell’implausibilità
dell’idolatria come linguaggio “religioso” di tutte le civiltà? Cercare una

1 Sugli interessi antropologici e linguistici di Kircher si veda U. Eco, La ricerca della
lingua perfetta, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 68-80. 

2 La prospettiva storico-religiosa della mia ricerca è evidente fin dagli inizi: N. Gasbar-
ro, Il linguaggio dell’idolatria. Per una storia delle religioni culturalmente
soggettiva, in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, 62, XX, 1-2, 1996, pp.
189-221. Su Kircher, indispensabile a questo proposito D. Pastine, La nascita dell’i-
dolatria. L’Oriente religioso di Athanasius Kircher, Firenze, La Nuova Italia, 1978.
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concetti quasi incompatibili” (Tesauro): “nella mathesis la coincidenza del
metodo con il suo stesso oggetto sarà motivo di stupore”92. Come la scom-
posizione immaginativa degli Esercizi ignaziani93, la combinatoria kirche-
riana è una disciplina della ricognizione automatica, un’attività che differi-
sce dall’aspetto inventivo della topica privilegiato da Leibniz94.

L’espansione incontrollata del principio di autorità, divenuto nella conce-
zione controriformistica una metafisica della sovranità dispotica, si manife-
sta con effetti scenici e proliferazioni combinatorie. Nella formulazione
benjaminiana, “le forme più esaltate del bizantinismo barocco non dissimu-
lano neppure la tensione fra mondo e trascendenza”95. Ciò corrisponde al-
l’esteriorizzazione del rapporto tra vita e morte, tra soteriologia e mitologia
pagana, ottenuta tramite una macchina enciclopedica, un “meccanismo che
raccoglie ed esalta tutto ciò che è nato sulla terra, prima di consegnarlo alla
morte”96. L’espansione del meraviglioso e il dominio dell’illusionismo, ov-
vero la complicazione scenotecnica degli stessi Esercizi, li rese funzionali
all’espansione barocca della sovranità. Mentre gli Esercizi prescrivevano
una morale dell’obbedienza come strumento dell’elezione, e consistevano
in un’interrogazione della volontà divina tesa alla determinazione della
scelta, il dispotismo del meraviglioso rigetta le esitazioni della divinazione
e le precauzioni della mistica. In quanto spettacolo, e dunque simulazione
della semiofania, la meraviglia tecnica toglie la parola all’interrogante.

Se le pratiche ascetiche ignaziane si raccolgono nella figura della bi-
lancia, e dunque nella mantica (“devo trovarmi come l’ago di una bilancia
per seguire quello che senta più essere a gloria e a lode di Dio nostro Si-
gnore e a salvezza della mia anima”), il teatro delle curiosità kircheriano
sceglie a suo sigillo l’operatività truffaldina delle macchine del moto per-
petuo e gioca sulla linea di confine fra arte e natura, un territorio in cui
confluiscono le aporie dell’aristotelismo e della nuova fisica. Opportuna-
mente nascosta, l’autorità imperscrutabile della suprema congiunzione di
lontananze, la macchina celibe del clero cattolico.

92 G. Deleuze, Mathesis, scienza e filosofia, “Millepiani”, n. 8, 1996, p. 18.
93 “Dal momento in cui appare, un oggetto, intellettuale o immaginario, è rotto, diviso,

computato”, R. Barthes, Loyola, cit., p. 58.
94 Si vedano ad esempio l’Organum mathematicum, uno strumento in grado di automa-

tizzare l’apprendimento e l’esecuzione di complesse operazioni aritmetiche e geome-
triche, e la macchina per la composizione di brani musicali descritta nell’ottavo libro
della Musurgia: cfr. Athanasius Kircher. Il museo del mondo, cit., pp. 214-16.

95 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 49.
96 Ibidem.




