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1. Premessa
Prendo questa occasione come una grazia del Signore, e cerco di dire il meglio che posso, su questo tema, di fronte al quale mi trovo con qualche disagio, perché nell’impostazione corrente non mi appare più stimolante. Gli sviluppi effettivi delle riflessioni spesso li vedo non sbagliati ma noiosi, il che forse è peggio, perché sembrano senza futuro. In realtà sono stato sospinto in modo estrinseco in altre direzioni, non so se per caso o per qualche disegno degli uomini o della divina provvidenza; ciò che del tema «laici» mi appassionava vedevo che non toccava gran che l’interesse comune; l’invito sembrava a andare ciascuno per la sua strada, in pace. In questo contesto prendo la supplenza di oggi come una grazia del Signore, che forse riesce a riappassionarmi a dire qualcosa sul tema.  

Dico subito che questo disamore per la corrente teologia del laicato non significa per niente disamore per i cristiani laici; vorrebbe anzi nascere da un più grande rispetto, che sia amore alla Chiesa, alla comunità di quanti cerchiamo di essere, come ciascuno il Signore ci vuole, discepoli di Gesù. Dico questo perché molti equivoci si sono accumulati precisamente su questa confusione, come se una critica alla teologia del laicato fosse automaticamente segno che si ritenga che i laici non sono nessuno. Potrebbe essere invece segno del fatto che sono così importanti da non poter essere ingabbiati negli schemi che la teologia ha proposto, pur con gratitudine a quello che a essi si deve. Contesti che ci fanno crescere ma che poi devono essere lasciati, ne esistono, e sono importantissimi: la mamma, la scuola, la vita. Forse la teologia classica del laicato somiglia a questi contesti, e forse come dalla mamma, dalla scuola, dalla vita è bene che ci proiettiamo verso un futuro, immaginandolo diverso. 
Sempre in premessa: leggendo i testi della scorsa settimana, e in particolare la relazione analitica e articolata di Salvador Pié, mi trovo dispensato dal fare la storia del dibattito postconciliare, perché già risulta fatta. E mi sta bene, perché avrei avuto molto disagio a ricostruirla analiticamente. Quello degli anni postconciliari su laici e laicato, come su tante altre cose, è stato infatti un dibattito teologico piuttosto convulso, mescolato con un dibattito ecclesiale più generale, in un’epoca di transizione culturale non facile. Raccontarlo, nel senso di rileggerne la cronaca e farne una storia, è impresa complessa. È cosa per tesi di dottorato, e per i loro venticinque lettori. È cosa per navigatori arditi, che amino il rafting e ci sappiano fare, senza andare contro gli scogli. 
Se è difficile dire come si sia svolto il dibattito, non lo è meno dire come si sia concluso; perché forse propriamente non si è concluso né risolto. Potrebbe essere accaduta una cosa più sgradevole, nota anche altrove alla storia dei problemi teologici e non solo teologici: che il dibattito si sia spento senza concludersi. È il destino di alcuni grandissimi problemi. In tal caso potrebbero riaprirsi solo in modo nuovo, sotto stimoli non solo teorici ma anche storico-pratici. Se muoiono nella teoria, perché la teoria non risolve le questioni poste, devono essere ristimolati dalla pratica, i problemi. Se qualcuno pone interrogativi nuovi che rendano interessante la cosa, allora ci si può riappassionare  a ragionare. La sfida è molto ardua. Sembra essere accaduto che ognuno è andato avanti per la sua strada, anche parlando linguaggi diversi, sino al punto di non potere più neppure fare una disputa vera. Perché una controversia suppone un campo di interesse comune, e qui spesso non c’era, o sembrava esserci e in realtà era solo apparentemente univoco. Stabilire, al di là delle parole, di che cosa si stia parlando, però, è spesso il passaggio più difficile per affrontare i problemi.

Per questo dirò tendenzialmente che cosa ho visto sul tappeto nelle discussioni di quegli anni, e quali mi sembra fossero le questioni in gioco e le possibilità costruttive. Vorrei dire in particolare quale occasione per imparare a fare teologia sia stata per la mia generazione la riflessione teologica sul laicato. Insegnando l’ecclesiologia non si può sfuggire del tutto il tema. Per trenta anni circa ho dovuto incrociarlo, almeno a questo titolo. Così, sia pure in seconda battuta, potrebbe venirne fuori uno squarcio di storia della riflessione teologica, come sarebbe qui chiesto; il racconto non di episodi e battaglie, ma di sfide, atmosfere, climi, illusioni, delusioni, sentieri interrotti, terre inesplorate, civiltà nascoste, orizzonti lontani. 
2. La fatica a definire il laico in LG IV («hic»). 

I temi attinenti alla teologia del laicato nel Vaticano II in realtà sono molti. Formalizzano il tema LG IV e AA, un poco GS. Troppo poco forse AG. Che ci sia un capitolo intero della costituzione sulla Chiesa e un decreto intero dedicato ai laici, significa che il concilio ha ritenuto che il discorso meritasse di essere fatto. Questo non è poco. Grootaers nel 1969 sentiva AA già «lontano», cioè vecchio, dopo quattro anni. Congar dichiarava la stessa impressione, precisando che lo diceva «indipendentemente da Grootaers». Il decreto sembrava invischiato in tensioni sorpassate, in prospettive clericali. Il discorso sul popolo di Dio della LG portava e porta oltre. Il fatto è che in generale la rielaborazione della dottrina, della pastorale, della spiritualità viaggiano a diverse velocità e solo parzialmente sono coordinate. Mentre può essere abbastanza normale che il vissuto preceda la dottrina, nel caso del Vaticano II questo era solo parzialmente vero, perché lì c’è stato un balzo forte, per cui le intuizioni ecclesiologiche portanti erano o volevano essere un motore capace di dinamizzare prassi ancora vischiose. 
Punto centrale è quel n. 31 della LG, che nel testo scritto di Pié-Ninot è riportato omettendo la parola decisiva: parola fastidiosa, ma proprio per questo decisiva: il celebre «hic»: «Col nome di laici qui intendiamo…», dice il concilio. Su questo «hic», sofferto e laborioso, si sono divise le strade della teologia. Esso segna la rinuncia a una definizione essenziale, e l’assunzione del concetto funzionalmente al discorso che il concilio stava facendo e intendeva fare, senza attendere i tempi della teologia. È un bivio, e come tale chiede una segnaletica precisa. La segnaletica, da sola, non porta da nessuna parte. Disattenderla o non vederla può riservare sorprese. Si può mettere questo piccolo avverbio tra parentesi, se non interessa, e procedere come se niente fosse. Si può prenderlo definitivamente sul serio, e tutti gli scenari si trasformano. 
Il celebre «hic» segnala il fondamentale punto di crisi della teologia dei laici e del laicato, per cui essa attorno al concilio è come esplosa; cioè la sperimentata fatica, anzi l’intuita e anche dimostrabile impossibilità a definire il laicato in termini ecclesiologici allo stesso tempo positivi, universali, esclusivi e astratti, che è quanto si richiedeva a una definizione ben fatta. Poiché, secondo un certo tipo di logica, comprensibilmente dominante in quel contesto, questo sembrava e sembra essere l’unico modo di formulare definizioni corrette, rigorose e «vere», la conclusione poteva essere quella di eliminare totalmente il tema (un oggetto non definibile non può essere tema di nulla), o alternativamente di rifiutare volontaristicamente le conclusioni della riflessione che lo metteva in crisi. Due posizioni miopi, a mio avviso, nel loro estremismo. La prima via conteneva una lezione istruttiva, cioè che si doveva procedere a cambiamenti decisi, ma era frettolosa: con l’acqua del bagno eliminava il bambino; la seconda tendenzialmente irrazionale, come ogni volontarismo, ma impegnata a custodire dinamiche profonde, quelle del vissuto che aveva stimolato e animato decenni – a dir poco – di riflessione. Nei momenti di impasse, gli estremismi sono tentatori. Come pazientemente evitarli? Di certo si deve uscire non dal tema, non dalla ragione, quanto piuttosto dal dominio esclusivo di quella logica che fa scattare l’impasse. 

LG di fatto si era limitata a una definizione funzionale – Schillebeeckx dirà «tipologica» – di laico. Non l’aveva fatto a cuor leggero. Dopo molti tentativi, si erano arresi di fronte all’impossibilità di una definizione essenziale. La resa, accettata come esigenza di fatto («per adesso non ci riusciamo») anche da chi non vi si fosse rassegnato sul piano teorico, a mio avviso è in realtà anche argomentabile. Le dimostrazioni di non esistenza sono per principio difficilissime, ma detta così la cosa mi sembra vincere ogni sfida: Non siamo in grado di riconoscere nessun carattere positivo che competa contemporaneamente a tutti i laici, e solo a loro. Universalità e esclusività sono necessarie a ogni definizione. A meno di ritornare alle deprecate definizioni in negativo, per esclusione (non chierici, non religiosi), che già la teologia e il diritto canonico preconciliari conoscevano. Questi elementi ritornano come elemento di dettaglio, anche se decisivo sotto il profilo logico, nel testo della Costituzione conciliare.  

Da notare, se confrontate questo testo con il Codice di diritto canonico del 1983, che brandelli grossi di questa definizione di «laici» vengono portati nel Codice dove si definiscono i christifideles, naturalmente senza la clausola che esclude i chierici e i religiosi. Il che vuol dire che si è riconosciuto che quell’esclusività nella definizione non c’era; e non è inutile che già nel titolo l’esortazione di Giovanni Paolo II, Christifideles laici, abbia elaborato così la cosa: si tratta dei fedeli – e dei fedeli si può dare una descrizione che non sia solo descrittiva – e poi si aggiunge «laici». 

3. Sul procedere descrittivo e operativo 

Prima di rileggere il testo conciliare raccogliamo qui un primo frutto importante di questa storia. Il concilio si è deciso a parlare così non perché potesse supplire con la propria autorità un difetto di logica – l’avverbio «hic» umilmente ammette che questo non è possibile – ma per una sottintesa eppur ben evidente decisione pratica. Nell’ecclesiologia della LG era utile, anzi necessario parlare dei laici e dire quello che il capitolo IV ne dice. L’identificazione tipologica – cioè descrittiva e operativa – dell’oggetto di cui parlare non impedisce la sensatezza del discorso, non banalizza l’importanza delle cose che si dicono. La quasi totalità delle cose di cui parliamo non sapremmo definirla a puntino. Agostino lo diceva del tempo. Un’identificazione operativa può essere più utile, anzi, che una definizione essenziale, le cui conseguenze poi siano difficilmente deducibili o parziali o contorte. Non è pragmatismo, è il modo di procedere adatto all’oggetto. 

Un procedere tipologico è alternativo a un procedere essenzialistico, non alla teologia. Se la teologia dovesse riconoscere come unica forma appropriata della verità quella essenzialista, dovrebbe cancellare quasi tutta la Bibbia. Sembra possibile? Poi tuttavia è necessario non dimenticare questa scelta fatta, non tornare a usare come definizioni essenziali quelle che sono state riconosciute come descrittive e operative e accettate come tali quando ci si è trovati al bivio. Questo mi sembra il punto critico di gran parte della teologia postconciliare sul laicato, che non può più giustificarsi con l’ingenuità della teologia precedente, definitivamente compromessa, e che per lo più si salva perché chi l’ha elaborata è tutta brava gente, buoni cristiani, teologi che amano la chiesa e reintroducono di nascosto l’opzione sottaciuta. 

La logica essenzialista nel frattempo ci ha ossessionato, a proposito di queste come di altre vocazioni cristiane, con la questione della «specificità». Ci siamo sentiti chiedere mille volte: quale è lo specifico? La domanda ha un suo senso, ma comporta più rischi di quanto sembri. Lo dirò poi. In ogni caso suppone una logica essenzialista, per generi e specie. Aristotele ci ha ben insegnato ad articolare generico e specifico, ma non ha detto l’ultima parola nella storia del pensiero. Neppure vogliamo lasciarla ai ciarlatani: Prendete il mio specifico, per poco ve lo do. Si apre un grande problema di verità. Mi permetto di segnalare solo che cosa si intravveda all’ultimo orizzonte. 

Un argomentare comandato da spunti operativi non è necessariamente pragmatistico o ideologico. Una cosa abbiamo imparato dentro questo: che il discorso descrittivo, operativo, teologico-pratico, ha la stessa dignità teologica del discorso teorico e dottrinale. Non lo sapevamo. Onestamente: non lo sapevamo. Quando studiavo la teologia io negli anni iniziali del concilio non lo sapevamo. Lo abbiamo dovuto imparare. La verità di sempre, quella che Dio ci ha donato di se stesso, non l’ha affidata a essenze immutabili, ma alla storia della salvezza – la DV l’ha detto chiaro –, e «negli ultimi tempi» alla carne di Cristo. Questo è il criterio della verità della fede, «Gesù Cristo ieri, oggi e sempre». Vuol dire un discorso che vale per sempre? Sì, ma la testimonianza di questa verità, la sua memoria nella Chiesa, – che non è Gesù, ché anzi segnala continuamente la nostalgia della sua venuta e rivelazione ultima – è affidata al dono dello Spirito santo. Neanche lo Spirito santo è Gesù, non è parola nuova e alternativa e ulteriore, perché Dio ha una sola Parola, che è Gesù Cristo. Pure lo Spirito santo «con il Padre e il Figlio è adorato e glorificato»: non è meno Dio di Gesù; non è il Logos, ma non è inferiore a lui. Nel custodire la fedeltà a questo fondamentale articolo della fede, cioè la struttura trinitaria del mistero di Dio, noi troviamo spazi per la dignità di forme di teologia che interpretino e valorizzino i segni dello Spirito nella storia, riconoscendo, non a essi in quanto tali ma a Chi li suscita, l’identico onore e gloria e maestà e potenza che al Figlio e al Padre. Scusate se è poco. Siamo stati costretti a imparare attraverso questa fatica che le forme descrittive e pratiche della verità teologica non sono di un grado inferiore di quelle teoretiche e dottrinali. In fondo a questo sta il mistero della Trinità, a mio avviso, e non un pragmatismo. Che poi tutto questo possa anche essere utile in un contesto come quello della modernità, dove la prassi ha un suo primato, questo non è né kantiano né marxista, ma ha radici molto più profonde. Torniamo ai laici. 

4. Quello che Lumen gentium dice dei «laici»
In concreto, da parte del testo della LG, l’identificazione di coloro che indica come «laici» e di cui «qui», cioè lungo il cap. IV, intende parlare, e che non sono degli UFO, ma un’enorme porzione del popolo cristiano che intuitivamente tutti sanno riconoscere perfettamente (bastava dire «i laici» e tutti avrebbero capito), ma di cui il concilio non vuole lasciare l’identità implicita e inespressa, ché anzi precisamente si impegna a metterla a fuoco, avviene così. Il concilio tratteggia positivamente i christifideles, come membra del corpo di Cristo grazie al battesimo, costituiti come popolo di Dio, resi partecipi del triplice munus di Cristo, impegnati a esercitare la missione di tutto il popolo cristiano nella Chiesa e nel mondo. Esclude dalla definizione i membri dell’ordine sacro e i religiosi, essi pure sicuramente christifideles a cui queste quattro positività si addicono. 

I laici così identificati, dice il concilio, esercitano «per la loro parte» la missione del popolo cristiano. Va compresa bene questa cosa. Mi pare che l’unico senso sia ragionevole sia: non una parte rispetto a un tutto di cui altri sarebbero titolari, ma una parte nella missione di «tutto il popolo cristiano», che altri a loro volta esercitano «per la loro parte». Non «il vescovo è titolare di tutta la missione del popolo cristiano e i laici in parte», ma ognuno della sua parte. La cosa era meno ovvia di quanto sembrasse, perché la visione apostolica con cui Pio XI aveva, tra l’altro meritoriamente, evocato l’AC a partecipare all’apostolato gerarchico (lì però diceva: «gerarchico», non diceva «di tutto il popolo di Dio»), diceva: una parte. 

C’è modo di dare un volto a questa parte? Il concilio parla di un’«indole secolare» che dice «propria e peculiare» dei laici. Della persona, si direbbe; della sua vocazione e dell’identità, non solo del compito da svolgere. Nei termini che poi il concilio userà per i presbiteri: della vita oltre che del ministero. «Propria e peculiare» non vuol dire esclusiva, e tuttavia vuol dire caratterizzante. È ancora necessario distinguere questa figura dalla vocazione dei fedeli non laici, riconoscendo che essi stessi non sono semplicemente fuori del mondo. Non si può fuggire dal mondo, e neppure dalle responsabilità secolari. Ci si prova, ma è grave (non pagare le tasse, ecc.). Si moltiplicano gli aggettivi e gli avverbi per disegnare una distinzione che rimane sempre complessa come la vita è complessa. Il concilio, riprendendo tratti già ben elaborati nella riflessione e nella spiritualità laicale, descrive la ricerca del regno di Dio da parte dei laici nel mondo e precisamente attraverso l’impegno per esso. 

La GS svilupperà ampiamente questo tema. È interessante: essa dedica specificamente ai laici solo alcuni capoversi del n. 43: è un piccolo passaggio verso la conclusione di un discorso molto ampio che riguarda la Chiesa in quanto tale. È evidente che la massima parte delle relazioni della Chiesa nel mondo è di competenza dei cristiani laici, e non a caso ma vocazionalmente; ma questo sembrava proprio il dato da interpretare, comprendere, rigorizzare. 

Il fatto è che, una volta che l’ecclesiologia prende sul serio i laici, e scommette sul popolo di Dio come mistero di comunione, lo stesso schema chierici-laici o chierici-religiosi-laici si complica moltissimo. Per due ragioni. La prima è che in una logica di comunione tutte le distinzioni sottostanno alla previa fondamentale constatazione che ciò che è essenziale è comune, coinvolge, ciascuno a suo modo, tutti. In un’ecclesiologia di comunione non solo il clero non può sbarazzarsi dei laici, ma neppure i laici del clero, né eventualmente dei religiosi, che pure o sono chierici o sono laici. I compiti sono distinti, ma entro un’unica missione. «Comunione» non significa che ce n’è per tutti; non solo questo per lo meno. Significa che tutto è di tutti «insieme». Come quando ci si sposa e si chiede la comunione dei beni: significa che tutto è di tutti insieme. 

5. Molte vocazioni 

La seconda ragione è che le vocazioni stesse dei cristiani laici sono diversissime tra di loro, e quindi anche quella che il concilio chiama «indole secolare» comprende un mondo intero di realizzazioni, e non è realtà univoca. Visti, per così dire, «dal pulpito» o «dall’altare», i fedeli sembrano un’unica grande massa, con una voce sola che canta coralmente o che dice Amen; guardati da vicino, rivelano una fantasmagoria di doni dello Spirito. Precisamente di doni dello Spirito, non solo di compiti secolari, come se uno dicesse che tra il mestiere del calzolaio e quello del panettiere la differenza è ecclesiologicamente irrilevante, perché riguarda solo la professione civile, la Camera di commercio e non la parrocchia. Il matrimonio non è ecclesiologicamente irrilevante, i servizi ecclesiali dei laici non lo sono, la cura dell’uomo nelle situazioni in cui i valori supremi sono direttamente in gioco non lo è (povertà incancrenite, malattie e morte, educazione e elaborazione sapienziale della cultura: i grandi capitoli della civiltà). 

Il discorso costruttivo diventa quello della molteplicità delle vocazioni, dilatato al di là di quelle che sono le principali distinzioni canoniche. E se così si dilata, è proprio molto grave non riuscire, nei termini sperimentati dal concilio, a definire i «laici» in quanto laici? Identificare il laicato come «laicato» può essere necessario finché il problema più serio, dal punto di vista spirituale come da quello pastorale e missionario, è e sarà quello di superare un arroccamento del clero sproporzionato alle esigenze del suo necessario ministero. Temo che non sarà superato tanto presto; ma forse lo sarebbe meglio se il clero si trovasse di fronte una composita varietà di interlocutori, irriducibili a «massa» laicale. Custodire troppo questi termini del discorso potrebbe a un certo momento paralizzarne lo sviluppo. 

Questo è un altro punto sul quale, a mio avviso, ci sarebbe da riflettere. Contro il clericalismo (non contro il clero, poveri diavoli) è meglio un’immagine di laicato compatta, force de frappe, o piccole identità agili, alla vietcong, o collegate a rete, stile al-qaeda (scusate gli esempi, sono un po’ battaglieri)? Una volta accettato il senso operativo del discorso, anche il buon funzionamento pratico delle categorie concettuali, senza venir meno alle esigenza della correttezza formale e sostanziale, può essere riconosciuto come parametro legittimo. 

6. Ciò che è comune  

In verità l’ecclesiologia del concilio ha riconosciuto che nel popolo di Dio tutti si è responsabili, in diversi modi, dell’unica missione della Chiesa; tutti, insieme a ogni uomo, della verità secolare del mondo; tutti chiamati alla pienezza della carità, per vie e secondo scommesse vocazionali molto diverse; tutti e insieme. Il discorso sul «sacerdozio comune», accuratamente così denominato, in alternativa a molti altri aggettivi correnti (universale, regale, e così via), è discorso di comunione e riguarda esso stesso tutti i battezzati; quello che non è detto, ma che non è difficile cogliere, solo che non si sia prigionieri di gabbie mentali intricate, è che questo sacerdozio è più importante dell’altro che è «solo» – bisognerebbe proprio dire così – ministeriale. Sulla comunione dei beni del regno il n. 32 della LG è molto insistente: l’aggettivo «comune» torna ripetutamente, con questa forte connotazione comunionale. Esso non va inteso come «generico», «informe», «impreciso». 

Se questo ha un senso, il discorso conciliare dice che non si danno vocazioni generiche accanto a altre più specifiche. Non sempre è utile in termini giuridici definire e catalogare più di tanto le vocazioni cristiane nella loro varietà: si può vivere anche senza essere troppo catalogati; è invece necessario che la riflessione teologica appronti gli strumenti e i criteri che permettano un discernimento illuminato e illuminante delle vocazioni nella loro diversità e nelle dinamiche e relazioni che ne rendono attiva la comunione. Quello che non dovrebbe essere più accettabile è che si continui a parlare dei laici come di cristiani alla base della cui vocazione c’è «solo» l’iniziazione battesimale (perfezionata nella confermazione, s’intende), mentre i ministri ordinati avrebbero «in più» la consacrazione dell’ordine per il ministero. Questo modo di ragionare, tutt’altro che tramontato, dimentica troppe cose. Proviamo a guardarci dentro.

Dimentica che una grandissima percentuale dei fedeli laici ha una consacrazione matrimoniale, diversamente ma non meno caratterizzante di quella del ministero ordinato. Tra iniziazione cristiana e matrimonio c’è evidentemente differenza di essenza e non di grado, come tra iniziazione cristiana e ordine; solo che il magistero non ha avuto l’occasione di formulare la cosa nei medesimi termini. Fin qui la dimenticanza è «solo» materiale, per quanto statisticamente e teologicamente gigantesca. 

Dimentica anche che i cristiani (adulti) non ordinati né sposati hanno pur ciascuno una sua vocazione, un suo dialogo con il Signore che determina il triplice munus (se così piace catalogarlo) conferito a tutti nel battesimo, secondo vie la cui dignità e il cui valore «per l’utilità comune» (1Cor 12, 7) non dipendono dalla possibilità o utilità di catalogarle. Dimentica infine quello che, valendo per tutti, vale anche per i ministri ordinati: che cioè i doni dello Spirito, che creano e stimolano e rendono feconde nella Chiesa le diverse vocazioni, non sono aggiunti, sommati al dono battesimale, non portano oltre esso, ma si collocano al suo interno. Come le membra del corpo non sono appartenenti a esso e «in più» mano, piede, testa. Solo nella filmografia macabra queste cose hanno corso. 

Questa forse non è una dimenticanza di cosa nota, è semplicemente la percezione di un dato su cui ecclesiologicamente non c’è mai stata occasione di riflettere. Un’impostazione gerarchica non è sensibile a questo, e il buon vecchio Aristotele fa il resto. Non ce l’ho con Aristotele; non provo alcun antiaristotelisches Affekt; trovo affascinante il flash conclusivo de Il nome della rosa, che identifica in lui la presenza più dirompente nella civiltà occidentale del II millennio. Ma ancora qui la sua filosofia va messa in discussione per la teoria dei generi e delle specie. Ciò che è specifico, in uno schema aristotelico – o neoscolastico, che è la versione più vicina e più pericolosa della stessa cosa – è per definizione più perfetto di ciò che è generico, come un atto rispetto a una potenza. Tra il dono battesimale e ciascuna, qualsiasi vocazione cristiana non è questo il rapporto, se non forse in quanto si ragioni sul battesimo dei bambini, che infonde virtù i cui atti saranno posti solo anni dopo, quando le capacità umane, non teologali del bambino ne saranno capaci. Rovesciare queste categorie di pensiero è più impegnativo che girare gli altari. Pure la riflessione sui laici è solo l’occasione che evidenzia la necessità di un ripensamento ben altrimenti fondato, che l’ecclesiologia di comunione comporta. 

7. Per nuovi linguaggi 

Potremmo dire che sarebbe stato necessario che proseguisse lo sviluppo di una teologia non clericale. Se vale quello che sin qui si è detto, questo riguarda meno l’oggetto dell’ecclesiologia e più la strumentazione concettuale e finanche linguistica. Il problema è anche di parlare meno esclusivamente del clero e più di tutti, del popolo di Dio nell’insieme, della molteplicità delle sue componenti. È anche questo, non soprattutto questo. Forse in prima battuta e per sbloccare un sistema, questo era passaggio necessario. Poi si deve giungere a una trasformazione dell’orizzonte, del punto di vista, del linguaggio. Un esempio: il termine anglais indica gli inglesi in lingua francese; french indica i francesi in lingua inglese. Quale è il più inglese e quale il più francese dei due termini? È facile rispondere: uno per il linguaggio, uno per il contenuto. Analogamente, io dico: «laico» è una parola che indica i laici in linguaggio clericalese. Questo è un linguaggio legittimo nella chiesa, ma non è l’unico. Finché era o è di fatto l’unico per parlare dei laici, che lo si usasse, che lo si usi. Finché si era capaci di fare teologia solo in latino, la si facesse in latino: altrimenti non la si faceva. Ma lo Spirito della pentecoste parla molte lingue, e permette di comprendersi reciprocamente. È arricchimento, non solo adattamento. È un canto più ricco delle inesauribili ricchezze del mistero di Cristo. 

Probabilmente il clericalese classico non sarebbe il linguaggio della fede ovvio dei laici; e quando sembri esserlo c’è da chiedersi se si tratti di un buon fatto, o se non segnali che anche da questo punto di vista i laici, nonostante le buone intenzioni e le buone dichiarazioni, sono ancora troppo una «colonia» del clero. Bisognerà riscrivere la teologia del laicato nella lingua (nelle lingue) della fede dei laici. Sarà un lavoro molto lungo, o forse non tanto, se non ci si dimentica di mettersi in viaggio. Tra l’altro, se il clero ha i suoi difetti ben incrostati, anche i christifideles laici hanno i loro, essendo il peccato originale equamente distribuito, con tutte le sue deleterie conseguenze. In che direzione potremmo andare? Per definizione, verso l’ignoto: verso un ignoto che, chi ci arriverà, potrà riconoscere come molto familiare. Alcune costellazioni e alcune tempeste si vedono; è ancora presto per gridare «Terra, terra», come gli uomini di Colombo, o «Mare, mare», come quelli di Senofonte. A quel punto poi l’umanità – quanto più la Chiesa – non saprà rinunciare a sognare e ad aprire nuovi cammini ancora, sempre ulteriori cammini. 

Per intanto vediamo la teologia della famiglia ereditare una buona parte della teologia del laicato. Vediamo i due grandi capitoli lasciati irrisolti dal sinodo del 1987, e che Christifideles laici ha appena appena risegnalati, senza poter dare sviluppi ampi per i quali mancavano le premesse. Sono il capitolo dei ministeri ecclesiali e quello dei movimenti, due discorsi tra loro molto disparati, ma concreti nell’oggi delle chiese. 

Nel discorso dei ministeri un punto di orientamento, una boa potremmo dire, per tenere l’immagine nautica, è la famosa retractatio di Congar, il quale ha scritto di essere passato dal binomio sacerdozio-laicato al binomio comunità-ministeri. Era la proclamazione di un orizzonte ecclesiologico di comunione: la lottizzazione dell’impegno nella Chiesa e nel mondo (la Chiesa ai chierici, il mondo ai laici) lasciava spazio al riconoscimento di un compito diversificato ma condiviso all’interno dell’unica missione (cf AA, 2). Pur tuttavia la categoria di ministero è ancora molto ecclesiastica, e il suo uso in riferimento alle responsabilità nel saeculum rischia di non rispettarne la vera natura antropologica, secolare appunto. 

8. I multiformi carismi dei laici 

Forse è più utile dare spazio a una riflessione su come si possa immaginare il panorama vocazionale all’interno del laicato, non certo dedicando qui spazio a mappe e quadri giganteschi, ma segnalando criteri con cui misurarsi. Se la condizione laicale non è senza vocazione, e il concilio invita i presbiteri a riconoscere e promuovere, al plurale, charismata laicorum multiformia (Presbyterorum Ordinis, 9), come si può immaginare uno sviluppo significativo e corretto? 

1 Tipologie di cristiani laici

Non immaginiamo, non sogniamo una catalogazione generale dei fedeli laici in ordines, gruppi, categorie ecc., come il clero o i religiosi. La società medievale era divisa così. Andava bene. In parte la cosa potrà funzionare, e in questa parte stessa le mappe si intrecceranno tra loro e con altre dinamiche vocazionali, come del resto accade a chierici e religiosi (presbitero missionario, mamma catechista, gesuita docente, vergine martire, e così via). Se e dove questo sarà possibile, la mappa non coprirà tutto il popolo di Dio, come il territorio delle parrocchie copre programmaticamente la faccia della terra. Questo è il sogno dei canonisti, per comprensibili esigenze del loro lavoro. Non è identico l’obiettivo da ottenere. 

La mappa significativa sarà presumibilmente a chiazze, a pelle di leopardo, a arcipelago, non senza sovrapposizioni, appunto, dove i significati si integrino e si compongano. Ogni caratterizzazione vocazionale dovrà giustificarsi spiritualmente, e quindi antropologicamente, per una propria logica, presumibilmente non omogenea con le altre. Si diventa sposi in un modo, professori in un altro, terziari in un altro ancora, volontari in altro modo, eccetera. 

Chi si riconosce valorizzato personalmente e ecclesialmente in questo modo, probabilmente troverà stretta la qualifica generica di «laico». E se canonicamente sarà magari più consapevole di rientrare in essa, rispetto a molti battezzati che neppure sanno distinguere, da questo punto di vista, la destra dalla sinistra, bisognerà che legga bene in se stesso che significato questo abbia e dia nella sua vita. 

2 Criteri anche pratici 

Poiché le caratterizzazioni vocazionali di cui stiamo dicendo corrispondono a criteri descrittivi e operativi, dovranno soddisfare anche a condizioni di natura operativa. Andranno giudicate anche secondo la tensione che chiamano performativa, cioè la valenza pratica, le scelte verso cui muovono, gli equilibri di valori che orientano. Può essere che un concetto, più rigoroso dal punto di vista della comprensione teoretica dei contenuti che vuole esprimere, di fatto operi in una direzione diversa da quella che vorrebbe promuovere. Saranno giudizi storici, oltre che pratici. Per cui schemi che un tempo erano stimolanti e illuminanti, poi col tempo hanno perso significato e senso.

Si dovrà verificare se sappiano promuovere la missione evangelizzatrice della Chiesa, e un rapporto tra chiesa e mondo fedele allo Spirito e ai suoi segni nei tempi; se prestino attenzione pertinentemente ai criteri laici, ed eviden​zino il valore dinamico dell’appello alla secolarità all’interno dei progetti di vita; se valorizzino lo spazio per sani rapporti di ministerialità, di par​tecipazione e di associazione nella Chiesa; se stimolino la crescita nella libertà cristiana, l’accoglienza degli appelli verso la santità, le forme della riconciliazione oggi più necessarie; se siano pedagogicamente significative nel concreto storico.

Certo, anche se valorizzino il matrimonio, se rispettino l’identità del ministero ordinato, che sono al di là di queste tipologie, perché fanno parte della struttura fondamentale della Chiesa; pur mettendo in conto che anche nella cittadella dei «chierici» un po’ di movimento ci vorrà. 

3 L’intuizione della secolarità 

Queste dinamiche ecclesiologiche non potranno essere i criteri ultimi. L’appello alla secolarità, pur complesso quanto possa essere, pur connotato da secoli da una forma negativa (è «solo» secolare), sembra aver espresso nella coscienza spirituale di laici e pastori un’intuizione carica di spunti da non lasciar cadere. 

Si potrebbe dire: «L’indole secolare è propria e peculiare dei laici»; ma secolarità vuol dire mille cose; quindi questo è impreciso. Non è detto. Può essere non imprecisa l’intuizione che ci sta sotto, la percezione spirituale che ha portato non solo nei secoli passati a usare «secolare» in senso negativo, ma nei decenni precedenti al concilio, e poi dopo, come ricco di un’intuitiva carica spirituale. 

La Chiesa ha sentito questo tema carico di senso, di speranza, di mistero. «La Chiesa ha sentito», dal punto di vista teologico è molto. Il sensus ecclesiae è una grande cosa; e se si riesce a identificarlo anche nei suoi momenti ancora poco elaborati, o elaborati in qualche maniera, o in modo tale da far sembrare che tutto è un grande pasticcio, si trova che dietro questo grande pasticcio c’è una sensibilità, c’è un sensus, un’intuizione, che a me sembra non debba essere lasciata cadere perché è un’intuizione della Chiesa, perché è un senso della fede. La teologia deve sempre prendere atto del senso della fede, perché esso viene prima della teologia, e la teologia dovrebbe aiutare a comprendere, e non a confondere se possibile, e a rigorizzare tutto questo. Questo è il suo mestiere, ma viene prima la fede, perché ciò che è comune viene prima di ciò che è specifico; è più importante essere credente che essere teologo, come è più importante essere cristiano che essere prete o vescovo. 

Il luogo critico dell’evoluzione di questa coscienza, il luogo di esplicitazione forte era stato il riconoscimento degli istituti secolari, nel 1947 con la Provida mater e poi in Perfectae Caritatis, n. 11, con l’idea di una spiritualità e di un apostolato «in saeculo ac veluti ex saeculo»: formula studiatamente audace, che provoca a andar oltre all’idea del mondo come luogo d’apostolato, dove le relazioni secolari offrono spunto di attività apostolica, e a misurare l’indole «propria e peculiare» dei laici sui rapporti escatologici che articolano il senso della Chiesa nel mondo e il senso di ogni spiritualità cristiana. 

Andrebbero ricercate le linee di forza di una simbolicità che, facendo forza sulla secolarità (letta in sue varie figure), dica proprio così non un’impossibile ultimatività del saeculum (il saeculum non è una realtà ultima, anche la Chiesa pellegrinante non è una realtà ultima, è penultima: LG 48), ma precisamente l’assolutezza della fede e dell’amore. Fede e amore evidentemente si misurano sulla figura singolare e «ultima» di Gesù Cristo: il centro della fede e dell’amore di ogni credente non può essere che nel Signore Gesù. Ma non è possibile dire, e non possiamo fare a meno di dirlo, il Signore Gesù e la tensione verso di lui senza la penultimità di mediazioni. 

Questo avviene tra Chiesa e mondo: mentre il saeculum vissuto nella fede, nella speranza e nella carità certo media in modo reale il mistero dell’adesione al regno e della dedizione a Gesù («l’avete fatto a me...»), la mediazione per dire questo è precisamente la parola della fede, che non è secolare, che è il vangelo, che è cosa di Chiesa. Qualsiasi realtà secolare è soprannaturale. Dio ha creato tutto entro il progetto del regno di Dio, che è soprannaturale. Per dire tutto questo ci vuole il vangelo. Solo dicendo, in parole e gesti simbolici, la propria identità e appartenenza ecclesiale l’uomo, qualsiasi uomo, può dire che ama il Signore con tutto il cuore, con tutta la mente, con tutte le forze, secondo il dettato evangelico, che non vale solo per alcuni, a partire da speciali vocazioni, ma per ogni discepolo e discepola di Gesù. Laico o non laico, ogni fedele può dunque (e deve) dire il senso ultimo della propria come di ogni vocazione solo con i linguaggi ecclesiali della confessione della fede. Il penultimo si può dire anche senza i linguaggi ecclesiali. 

Il problema qui allora è quello della formulazione della scommessa penultima sintetica sulla quale si diversificano le vocazioni. Sintetica, perché uno deve dare una logica alla propria vita. Non sarà mai una logica completamente unificata: siamo divisi fin quando non incontriamo il Signore. La nostra unità interiore definitiva si avrà nel Signore; finché siamo pellegrinanti siamo a brandelli: questo ogni spiritualità lo dovrebbe dire. San Paolo diceva: quelli sposati sono divisi. Anche gli altri sono divisi, perché la nostra unità è nel Signore Gesù. Ma in attesa del suo ritorno si deve fare, e magari più di una volta rifare, una scommessa penultima, perché altrimenti la nostra libertà resta dissociata. Bisogna scommettere, arrivare o per lo meno tentare di scommettere su un’unità di vita. C’è chi non ci arriverà mai, poveretto; il Signore gliela donerà. Allora, il problema è quello dei diversi modi in cui la scelta ultima («la fede che opera per mezzo della carità») si dice in scelte penultime sintetiche capaci di dare, umilmente ma realmente, unità di vita alla persona. 

L’ipotesi che sembra sensato percorrere è che questa formulazione della scommessa penultima possa strutturarsi attorno a una dedizione secolare, la quale certo dovrà integrare momenti per dire espressamente la fede come orientamento ultimo che anima tutta la vita (al minimo il battesimo, la messa domenicale, portare i figli al catechismo ecc.: queste non sono cose secolari), ma quasi ospitandoli nel modo più armonioso possibile entro una buona casa terrena. L’esempio che mi viene è quello di Gesù, che a casa di Marta e Maria era assolutamente il Signore, ma non era il padrone di casa, era l’ospite. 

A me sembra di vedere – però dopo, per mettere a fuoco bene bene queste cose bisognerebbe essere proprio laico, e io vocazionalmente non lo sono – che c’è della gente felice, che si trova a casa sua nella secolarità della sua esistenza, nella secolarità della sua famiglia, del suo matrimonio; che sa benissimo che con tutto il cuore, con tutta l’anima ecc. si può amare la moglie, il marito, ma si deve amare il Signore; e sa che la cosa non è alternativa perché il Signore stesso ha donato quest’uomo, questa donna, questi figli da amare, ma che l’unico assoluto è lui, il Signore. Uno lo sa, e lo vive bene, con gratitudine. Il Signore è ospitato volentieri nella sua casa; la domenica va volentieri in parrocchia, ma quella non è casa sua. Non dice «abitare nella casa del Signore tutti i giorni della sua vita» nel modo in cui lo dice il monaco nel monastero; lo dice, ma in un altro modo. 

In questo orizzonte, la peculiare «indole secolare» dei fedeli laici interpreterebbe il paolino «come se non» (1Cor 7), che vale per tutti, nella confessione della provvisorietà e nella coscienza vigile della tendenza all’ambiguità di quanto è positivamente affidato da ricevere con gratitudine e da amare con sincerità di dedizione e con purezza e intensità di desiderio (agape e eros: sia nell’esperienza nuziale, sia nel possesso di beni, sia nelle chances di creatività). 

In tutto questo la condizione storica della nostra umanità viene riscattata dalla vanità precisamente tramite la fede in Gesù Cristo, grazie alla sua croce, e non tramite alcuna opera buona, secolare o «religiosa» che sia. È però riscattata non per essere compressa, ma per trovare la propria verità e il proprio respiro, perché dove c’è lo Spirito del Signore lì c’è libertà. 

Condizione fondamentale di tutto questo è un’immagine non prepotente di Dio: precisamente l’immagine del Dio di Gesù Cristo accreditatasi nella sua dimora tra noi, sino alla morte di croce. L’ultimità e trascendenza di Dio accetta di rivelarsi e si rivela precisamente nel volto fraterno del suo stare con noi povero, per lasciare spazio alla nostra umanità e per salvarla, e non sopraffarla. 

Si noti, tra parentesi che anche tutto il penultimo ecclesiastico è provvisorio e insidiato dall’ambiguità: le forme della vita consacrata e della dedizione ministeriale non sono automaticamente al riparo da ciò di cui è loro affidato di denunciare il limite e il pericolo. Se le vocazioni di vita consacrata e il ministero dei chierici, o gli stessi laici nella comunicazione del vangelo, annunciassero un’immagine diversa da quella povera del Dio di Gesù Cristo non solo sarebbero ostacolo invece che sostegno per la vocazione dei fratelli, ma semplicemente non sarebbero cristiane. Ostacolo sarebbero per la cattiva testimonianza, ostacolo perché tenderebbero a spingerle a gomitate fuori della mensa ecclesiale. 

4 Il residuo povero, amato da Dio 

Mi rimane un’ultima cosa da dire. Ogni tipologia lascerà un residuo non descritto. Questo ci sarà senza dubbio sul versante delle vocazioni più originali, perché lo Spirito è inesauribile. Ma queste, per così dire, si difendono relativamente da sole. Si deve fare attenzione invece al residuo sul versante più povero: a quello dove si trovano coloro il cui nome è noto solo al Padre che è nei cieli, non perché ineffabile ma perché incapace di meglio articolarsi nel linguaggio dei fratelli. O il «cognome», se ci si passa questa metafora, poiché si tratta non dell’identità personale, ma dei tratti ideali della figura entro una plausibile tipologia. Non solo un nome, ma anche un cognome non si nega a nessuno. 

Se infine, dopo ogni sforzo, o entro lo sforzo per disegnare linee spirituali bellissime e comunicative nel popolo di Dio, agli emarginati da tutte le tipologie non dovesse rimanere, come carta della loro identità cristiana, se non il nome (il cognome) di «laici», e la teologia, parafrasando il vangelo, dovesse dire: abbiamo provato a dare nome e cognome a tutti nel popolo di Dio, ma «i laici li avremo sempre con noi», l’uso di questo concetto si riimporrebbe, pur nella sua sempre nuova delimitazione, come neces​sario per ogni ecclesiologia che voglia tener conto di tutti i figli della Chiesa, chierici e laici, laici DOC e poveri laici, poveri DOC e poveri e basta: la gloriosa folla di coloro che nel vangelo appunto non risultano che come «folla», ochlos, senza la quale il vangelo non può essere compreso, perché senza di essa non vi è il popolo del Signore, il laos. Laici, appunto. Nessuno si offenda. Chi disprezza l’ultimo dei suoi fratelli disprezza il Signore. 

Roma, 7 marzo 2009




Tullio Citrini
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