Rossana Lista
Roma, 30 settembre 2022

Universita Pontificia Gregoriana
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Nel dicembre del 1674, nell’Accademia Reale di Cristina di Svezia, Antonio Vieira partecipa a una
disputa accademica nella quale si pronuncia a favore de Le lacrime di Eraclito contro 1/ Riso di Democrito,
difeso dal gesuita italiano Girolamo Cattaneo. Com’¢ noto, i termini di questa disputa costituiscono un
topos umanistico, al cui centro ¢’¢, citando lo stesso Vieira, la «quistione se il mondo sia piu degno di riso
o pur di pianto, o vero se chi lo mira ha piu ragione di ridere, come ridea Democrito, o pur di piangere,
come piangea Eraclito». Vieira da inizio alla difesa delle ragioni del pianto con un’affermazione che
sembra voler confondere e disorientare piuttosto che chiarire le premesse del proprio discorso, dice
infatti: «confessero una cosa e diro insieme un’altra. Confesso la prima proprieta del ragionevole essere il risibile
e dico la maggiore mproprieta della ragione essere il riso. 1l riso ¢ distintivo del ragionevole, il pianto ¢
l'uso della ragione». A una prima lettura appare quasi un paradosso, se non una contraddizione, che
concede la verita a una tesi mentre afferma quella opposta. Ma a ben analizzare vi si puo riconoscere
l'articolazione di una differenza che dispiega riso e pianto, ragionevole e ragione, sui piani differenti
dell’enunciazione e dell’enunciato, mentre ¢ posta una distinzione che porta I'altro dentro 'uno, per cui
Valterazione diventa rivelazione: distinto dal pianto con lacrime e da quello senza lacrime, il pianto con riso
(individuato appunto da Vieira come terzo tipo di pianto), ¢ quello che si deve a «un sommo dolore ed
eccessivoy: il riso ¢ elevato cosi a supremo pianto. E ancora afferma che il riso di Democtito ¢ /Zronia del
pianto. Certo, possiamo intenderlo nel senso della sua dissimulazione, ma non possiamo trascurare che la
figura retorica dell’ironia ¢ esattamente quella che consente di dire sulla scena dell’enunciazione il proprio

e il suo altre, assurgendo in tal senso a figura conoscitiva di una verita che non ha piu un /Juogo proprio,



giacché essa si confessa nell’inversione se non nella difformita dei suoi segni'. In quest’ultimo punto
riconoscerete, immagino, il debito a una lettura del ‘600, dell’epoca barocca in particolare, che le assegna
una visione teratologica della verita. Non mi spingo a sostenere che in Vieira ci sia un uso consapevole
di questo slittamento, ma di certo non si puo ignorare che prima di discutere il riso o il pianto come
giudizio sulle cose del mondo egli li abbia distinti sul piano del discorso, in termini di proprieta e improprieta
del ragionevole e della ragione.

Ora, se l'incipit di questo mio intervento ¢ un riferimento a un testo per cosi dire marginale di Vieira,

riferimento che puo apparire del tutto gratuito se non fuori-luogo, si deve a due ordini di ragioni:

e la prima, perché, nell'interrogarmi su quale poteva essere il mio contributo a questo seminario,
alla cui materia sono in un certo senso esterna se non estranea, questi passaggi di Vieira mi
sono sembrati giungermi in solidale soccorso, giacché anch’io in un certo qual modo mi sento
chiamata a disputare sulla guistione se 'opera di restauro sia piu degna di riso o di pianto;

e la seconda ragione ¢ che il discorso di Vieira mi offre tatticamente 'occasione (che ¢ un gioco
con il tempo) di venire al testo che il nostro ospite, Martin Morales, ha posto come orizzonte

a questo incontro, vale a dite Qu’est-ce gu’un séminaire? di Michel de Certeau.

In questo scritto Certeau definisce il seminario un /uogo di transito, dove le pratiche che vi si svolgono
non hanno come finalita quella di costruire un sapere con le pietre apportate da ciascuno e di edificare
quindi un luogo proprio. Le pratiche del seminario sono paragonate da Certeau piuttosto agli interscambi
stradali o agli shifters linguistici, che nella lingua sono quegli elementi che per cosi dire transitano o
permettono un transito, giacché il loro significato generale non puo essere definito senza fare riferimento
sia al messaggio che al parlante. Un esempio di shiffer linguistico ¢ proprio il pronome personale “i0”, che
come parola si riferisce sia al parlante o mittente che dice “io” sia all*i0” contenuto nel messaggio che
viene inviato.

Le pratiche del seminario sono pertanto procedure di «passaggi all’altron o di alferazioni. Sono pratiche,
che seguendo Vieira o costringendo Vieira a seguirci, possiamo definire zromzche. Nel luogo cosiddetto
«propre» del sapere, vale a dire un luogo proprio e insieme pulito — se con Certeau utilizziamo la duplicita
semantica del termine francese propre per mettere in evidenza che il concetto di proprieta equivale alla
purificazione/rimozione della “macchia” dell’altro —, ebbene in questo luogo proprio e pulito le pratiche
del seminario mirano a restaurare le sue relazioni con il suo contrario, sono procedure che quindi puntano

a portate a una disappropriazione € a una sporcizia’. 1l modello di queste operazioni per Certeau ¢ il ritorno
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3 saleté

2



del rimosso di Freud: nel luogo che si ¢ costituito come proprio grazie a un’eliminazione dell’altro, ecco
che cio che ¢ stato espulso riappare come un revenant (uno spettro, fantasma, redivivo, superstite) che
altera, «sporca» e infesta i luoghi fino a quel momento sicuri e puliti. In altri termini queste pratiche
permettono di analizzare i ritorni dell’altro nel posto stesso che si era creduto autonomo. Ma quali sono
questi luoghi cosiddetti propri del sapere? In primis di certo il luogo proprio del soggetto del sapere in
rapporto all’oggetto studiato e poi il luogo proprio di una scientificita in rapporto a delle pratiche sociali
o letterarie. Fermiamoci nel primo di questi luoghi e chiediamoci cosa significa interrogare il soggetto del
sapere. Scopriamo che cio vuol dire anche dover pensare il tempo, nella misura in cui ammettiamo che il
soggetto si organizza come una stratificazione di tempi eterogenei e che, «in quanto donna, nero o
basco»*, esso si struttura in relazione all’altro. Il tempo allora appare esattamente come «impossibilita di
identita con un luogow. Il problema della storia si inscrive per Certeau esattamente nell’ambito di questo
soggetto, «che ¢ in sé gioco della differenza, storicita della non-identita a se stesso». La storicita segreta
del soggetto implica una trasformazione reciproca del soggetto e del suo oggetto, cio che possiamo
dunque osservare ¢ la loro relazione in una logica per cui non sono i termini a fare la relazione ma la
relazione a costituire provvisoriamente i termini. Se riconosciamo questo, dovremo altrettanto
riconoscere che al discorso cosiddetto oggettivo deve sostituirsi un discorso che assume la forma di una
«finzione», ma attenzione, con finzione si deve intendere un discorso che dichiara esplicitamente il suo
rapporto con 'ambito specifico della sua produgione. La finzione quindi non ¢ che un sapere che si confessa
«affettoy, attraversato dal suo a/fro, un enunciato che I'enunciazione del soggetto locutore priva della sua
serieta.

Nel gruppo del seminario la prima forma di disappropriazione e di esperienza del tempo comincia con
Iesplicitazione della sua pluralita, scrive Certeau. In una tale cornice — necessariamente aperta e porosa
all’esterno —, non vi ¢ nessun discorso capace d’inglobare gli altri. I modelli teorici proposti hanno la
funzione di ritagliare dei /Zmiti (che rimandano alla particolarita delle questioni) e di rendere possibili degli
scarti (l'espressione di esperienze e questioni diverse). In questo modo s’innesca il lavoro comune che crea
degli eventi: una serie di differenziazioni permette a ciascuno di specificare passo a passo il proprio
cammino nella massa delle informazioni scambiate. Si tratta infatti di rifiutare un altro tipo di finzione,
questa volta ingannevole, quella di un metalinguaggio che unifica il tutto, per lasciare apparire il rapporto
tra procedure scientifiche /wmitate e cio che loro manca del «reales di cui esse trattano. E rinunciare
allilllusione, necessariamente dogmatizzante, propria al discorso che pretende di far credere che esso ¢
«adeguato al reale. Il reale della modernita ha tra I’altro notoriamente cambiato di statuto, esso si presenta

frantumato e disperso in realta separate che una rete di significazioni diverse prova a tenere unite. In

+ Ctr. Certeau, Storia e psicoanalisi (Bollati Boringhieri, nfra).
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generale ¢ questa stessa rete a sostenere i fatti, che tengono o cadono non per la forza della loro inerente
veridicita ma per la forza delle istzituzion: e delle pratiche che li producano e li rendono intellegibili.

Ora, proprio la Clavis Prophetarum di Antonio Vieira sembra presentarsi all’osservazione presente come
I’esempio di questo sgretolamento moderno di una lettura unitaria del reale che spezza anche ci6 che un
tempo legava — saldava e rendeva possibile — tradizione e profezia. Ed ¢ per questa lettura che mi azzardo
(e gioco) a supportre che sia stato forse il disegno stesso dell’opera ad averne differito continuamente il suo
completamento, piu delle contingenze esterne. Cio che intendo dire ¢ che la frammentazione e
I'incompiutezza dell’opera sono forse U'esito proprio e improprio della sua idea, quella di riunire e coniugare
nello stesso luogo e tempo della salvezza futura universalismo e riconoscimento della differenza storica,
verita eterna e contingenza, che Vieira tenta quando ipotizza un Cristianesimo universale fondato sulla
fede in un unico Dio di tutte le genti, a cui ciascuno potesse rivolgersi, secondo la propria storia, i propri costumi
e le proprie tradizioni. Com’¢ noto, questa tesi fu fatale alla licenza di pubblicazione della Clavis, ma
nondimeno, per quanto detto, forse alla concezione e alla realizzazione di un’opera coerente e completa.
In altri termini, si puo pensare che sia avvenuto quanto Hans Blumenberg scrive a proposito della teoria
di Leibniz: «¢ singolare come una verita perda d’importanza perché se ne puo affermare la validita in tutti
i mondi possibili»’.

Ma andiamo con ordine. La scrittura e composizione della Clavis attraversa 50 anni, un’opera che si
compone di scritti diversi, ripresi, abbandonati, ricontestualizzati, un’opera che muta costantemente. Per
Silvano Peloso® Vieira sembra voler indicare che I'apparente moltiplicazione dei titoli, dovuta a
circostanze contingenti e particolari, non muta quello che da sempre ¢ stato il suo progetto: la Clavis
Prophetarum sarebbe da lui stata intesa come la ricerca di un codice generale interpretativo delle scritture
profetiche del Vecchio e Nuovo Testamento avente per oggetto il regno di Cristo Consumato sulla terra,
preannunziato soprattutto, non soltanto in termini religiosi, ma anche in termini giuridici e politici dalla
profezia di Daniele. I’opera, insomma, continuerebbe ad essere una sola, seppure articolata in varie parti
e aspetti che riceverebbero pero sostanza e significato soltanto dall'insieme cui appartengono. Ma questa
lettura presuppone che ¢ l'intenzione unitaria dell’autore a conferire unita all’opera e a costituirla in
quanto tale. Si tratta di un modello di spiegazione genetica per cui crediamo di poter risalire a un’origine,
ma «lo storico non afferra mai Porigine ma solamente gli stadi successivi della sua perdita»’. Nella misura
in cui riorganizza materiali preesistenti in funzione di nuove esigenze contestuali, la ragione di Vieira
sembra favorire cio che esiste e mostrarsi sensibile a un mutato regime di storicita. Sembra che lui stesso
abbia lasciato che parti o frammenti dell’opera circolassero in maniera separata da un corpo centrale, che

fossero in fase di progettazione o in stesura definitiva. Per non dire che ¢ attestata la contemporanea

> H. Blumenberg, Ia leggibilita del mondo (1981), 11 Mulino, Bologna, 1984, p. 125.
¢ La Clavis Prophetarum di Antonio Vieira. Storia, documentazione e ricostruzione del testo sulla base del ms. 706 della Biblioteca
Casanatense di Roma, Sette Citta, 2009.
7 Lcriture de ['histoire (1975), Gallimard, Paris, 2007, p. 39.
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circolazione di una Clavis-Historia do Futuro, che si diffonde negli ambienti della corte portoghese a partire
dal 1665, che riemergera soltanto nel 1718, a piu di cinquanta anni di distanza dalla sua stesura, e di una
Clavis romana, di cui si hanno le prime notizie nel 1671-1673 e altre informazioni nel settembre 1698,
I'anno seguente alla morte di Vieira.

E chiaro dall’altra parte che i nostri tentativi di interpretazione non possono sottrarsi all’orizzonte di
senso di una temporalita differente (con le sue implicite opzioni metafisiche di fondo), che il ricorso alla
narrazione in quanto tale rivela, come 'uso stesso della lingua o dei giochi delle figure retoriche, che si sa
insidiano e spodestano il significato proprio delle parole per lasciare che siano aftraversate dal passaggio del
suo altro. A questo proposito vorrei citare un passo ancora di Silvano Peloso, in cui questi assimila 'opera,
la scrittura profetica di Vieira, alla disseminazione di un corpo morto che porta i segni della passione,
parla infatti di «sparse reliquie» della Clavis Prophetarum o De regno Christi in Terris Consummato, nel cui
disordine e frammentarieta riconosce «le stigmate dolorose di un’epoca di conflitti sanguinosi, spesso
dominati dai roghi dellintolleranza e da contrapposizioni drammatiche in ambito politico e religioso.
Questa affermazione conferisce un significato storico e insieme simbolico a un’opera religiosa nell’insieme
del suo tempo, ma insieme presuppone criteri precisi per il trattamento dell’ideologia religiosa in storia,
la cui problematizzazione resta una questione interna alla storia. Certeau la definisce «Una questione
particolarmente difficile e dibattuta se non ci si accontenta di una pura analisi /szeraria dei contenuti o
della loro organizzazione e se, dall’altra parte, si rifiuta la facilita di considerare I'ideologia come un
epifenomeno sociale, cancellando la specificita dell’affermazione dottrinale»®. Cio per dire che bisogna
ricordare che una lettura del passato, per quanto sia sorvegliata dall’analisi dei documenti, ¢ sempre
guidata da una lettura del presente. L’una e l'altra si organizzano in funzione di problematiche imposte
da una situazione. Sono entrambe pervase da premesse, vale a dire da «modelli» d’interpretazione legati a

una situazione presente (in questo caso) del cristianesimo.

kokok

Ora, apparira chiaro che in un seminario cosi inteso il mio intento non ¢ che di provare a far fransitare
queste riflessioni nel luogo proprio e pulito da altro che la conservazione e il restauro, in quanto saperi e
pratiche, potrebbero aver gia circoscritto e occupato. In questo senso, mettere in discussione la
conservazione e il restauro non significa solo analizzare le pratiche o le idee che sono alla base dei loro
obiettivi e della loro legittimita; significa anche mettere in discussione queste pratiche dal punto di vista
delle preoccupazioni, delle intenzioni che le guidano e delle scelte di valori che esse ricoprono. Se in

generale la conservazione e il restauro possono essere considerate solo forme particolari dell’impresa di

8 Certeau, L deriture de Ibistoire, cit., pp. 38-39.



trasmissione e conservazione della memoria — impresa essenziale per la sopravvivenza di ogni societa —,
esse sono tuttavia specifiche delle societa moderne e dipendenti da quel rapporto con la storia che
rimanda al rapporto con un presente, cosi come lo abbiamo delineato sopra. Si potrebbe addirittura
sostenere che come la storiografia, la conservazione e il restauro sono pratiche paradossali, perché esse
pongono e insieme negano la morte, ritagliano la discontinuita del tempo mentre si accingono a ricucirne la
continuita.

Certo, se la memoria fosse il semplice deposito o la ripetizione di cio che appartiene al passato e non
contenesse in sé l'oblio, le idee stesse di comservazione e restauro sarebbero prive di significato. La
conservazione e il restauro non possono pertanto risolversi in un insieme di questioni e procedure
tecniche, anche se i mezzi che le scienze ci offrono e gli strumenti che mettono a nostra disposizione vi
svolgono un ruolo sempre piu importante. Le pratiche che questi mezzi e questi strumenti rendono
possibili pero assumono significato e si articolano solo in relazione a un tipo di engagement tillosofico e
ontologico’ (a volte solamente implicito) che dialoga con i valoti che si impongono alla nostra attenzione
e con gli investimenti che le diverse culture proiettano sul loro passato, m anche e soprattutto in
connessione con tutto un insieme di condizioni che dipendono da istituzioni, sistemi giuridici e non da
ultimo da un’economia e un mercato dell’arte. Considerati in questa prospettiva, queste pratiche
appartengono a un tipo di conservazione della memoria che privilegia alcuni oggetti culturali a seconda
del significato che assumono in un presente sempre determinato: se le opere d’arte, 1 monumenti e gli
edifici occupano un posto di primo piano, questo posto si divide tra quelli che rivendicano un valore e
un significato intrinseco e quelli il cui significato ¢ dovuto essenzialmente alla loro dimensione di documents.
Queste due dimensioni, pur essendo distinte o ritenute tali, comunicano in proporzioni diverse, e pertanto
non possono essere dissociate. Esiste pertanto di certo una filosofia spontanea della conservazione e del
restauro che comunica strettamente con 1 principi e le concezioni che sono propri dell’estetica e della
filosofia dell’arte, e di conseguenza con un insieme di convinzioni relative alle «opere» e al concetto stesso
di «opera».

Questo tipo di questioni ha I'effetto di relativizzare cio che alcuni potrebbero considerare un requisito
naturale dell’oggetto suscettibile di essere conservato o restaurato. Ma per ribadire quanto detto sopra, se
esso reca 'impronta del tempo, questa impronta esiste ed ¢ visibile solo all’interno di un rapporto con il
tempo presente, che puo prendere forme differenti e obbedire, come abbiamo visto, a «regimi» di storicita
differenti. Se riconosciamo tutto questo, non possiamo credere che i problemi e le scelte in gioco, il
significato che assumono, possano essere risolti in un presunto tecnicismo, come del resto sarebbe un
errore credere (e queste due convinzioni possono rivelarsi strettamente intrecciate) che la conservazione

e il restauro debbano essere orientati verso un’origine o uno stato di origine definiti nei termini di una

% Designando con questa parola, assai semplicemente, il genere di convinzione che si hanno si hanno sull’essere o i modi
di essere di cio che esiste.
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purezza o di un’assolutezza in cui il loro significato sarebbe semplicemente assorbito. Alcune nozioni
come quelle di zntenzione e di antenticita si rivelano spinose e ambigue a questo proposito, poiché tendono
a ridurre a un’unica dimensione (psicologizzante) le condizioni che entrano nella costituzione di un
oggetto e in cio che gli conferisce significato. Al contrario, abbiamo tutte le ragioni per relativizzare il
posto generalmente attribuito all'intenzione nella determinazione e nel raggiungimento dei fini della
conservazione. Non ¢ affatto scontato che l'obiettivo sia (o debba essere) quello di preservare cio che
consideriamo lintenzione primaria dell’artista o dell’autore, quella che ha presieduto alla creazione
dell’opera. Il significato dell’opera non vi si esaurisce. Ancor piu, se cosi fosse, questo esaurimento
segnerebbe allo stesso tempo quello dell’opera stessa.

Come ogni curatore moderno, il conservatore-restauratore appare portare il peso di una doppia
responsabilita: da un lato, il rispetto della storicita dell’'opera nell’eterogeneita degli strati e degli stadi che
I’hanno composta, dall’altro la cura della fruibilita, /eggibilita da parte di un contemporaneo. Entrambe
queste responsabilita rimandano alla contingenza degli approcci che governano il processo di conservazione
e restauro, come nNon mMeno contingent; sono i suoi oggetti. A questo punto, per il millenario discredito
metafisico di cui soffre la modalita della contingenza dovremmo cadere nel sentimento di vanita di tutti
1 nostri sforzi, di fronte al quale il riso e il pianto finiscono inesorabilmente per equivalersi. Oppure
significa accettare che le finalita che perseguiamo devono essere concepite alla luce delle condizioni che
danno loro il significato che infine gli attribuiamo e che questo impegna il curatore-restauratore ad
assumerne o meno leredita, in funzione dell'immagine che a lui compete proiettare in un futuro

desiderato che allo stesso tempo dia senso al nostro presente.



