
La Vera Croce: l’invenzione di Sidival Fila 
 

 
 

 

 

 

 

 

La Grande Croce commuove, si muove dentro, lavora all’interno di noi.  

Composta di travi di legno rivestite di fili splendenti, l’immagine sconvolge, interroga, chiama.  

 

Cinque sono le soste in questo viaggio:  

Il legno 

Il filo  

La veste 

Il colore  

Il vuoto  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il legno 
 

 
 

Il legno non è nuovo. È tratto da un albero di castagno vecchio di quattro secoli.  

Il legno non è pieno. Composto di travi parallele, lascia uno spazio aperto.  

 

 
 

 

Ma perché il castagno? Perché lo spazio?  

 

Il castagno si usava anticamente per ancorare la vite a terra, risparmiandola alla furia del vento.  

È anche detto albero del pane, perché il suo frutto nutriente sostituiva il più complesso grano.  

 



Pane e vite: simboli eucaristici.  

 

 

 

Un taglio a croce è uso fare sulla castagna, quando viene sbucciata. L’abitudine deriva dalle storie di 

Sant’Ubaldo. È lui che avrebbe pregato Dio per convincere i montanari, reduci dalla carestia, a 

prendere l’insolito guscio spinoso che, una volta benedetto e caduto a terra, si sarebbe aperto a croce.  

 

 

 

Dal canto suo, San Francesco, malato, lasciato il sacro Speco, volle piantare a terra il bastone a cui si 

appoggiava camminando. Questo germogliò e crebbe in alto, divenendo questo Castagno secolare.  



Il filo  

Un filo continuo, ininterrotto, rosso, avvolge le “membra” di questo legno. È la vite che si abbarbica 

al castagno forte.  

Chi lo ha tessuto? A cosa rimanda?  

 
Nell’iconografia più antica dell’Annunciazione, la Madonna è ritratta mentre è intenta a filare, come 

dimostra l’antica icona di Ustiug, conservata alla Galleria Tret'jakov. Il sommo sacerdote aveva 

ordinato a “cinque fanciulle senza macchia della tribù di Davide” di tessere il velo “del tempio” 

(Protov. Giac. X-XII,1). Tirato a sorte, non l’oro, né l’amianto, né il bisso, non la seta, né il giacinto, 

ma lo scarlatto e la vera porpora toccarono a Maria. Intenta a tessere, Ella è proclamata dall’angelo 

“la traboccante di grazia” (Lc 1,28).  



 

In mano tiene il gomitolo scarlatto, dello stesso colore del velo del tempio, alias la carne di Gesù, 

effigiata nel suo grembo trasparente.  

 

Dalla Caduta alla Redenzione, Sidival Fila ripercorre questo cammino, scegliendo come materiale, 

non a caso, proprio il filo.  

 

La veste 
 

Il filo rimanda alla veste. La prima “veste” della Storia, è ritratta nei mosaici del Cupolino di San 

Marco a Venezia: è Dio stesso in persona a vestire Eva. Primo atto di misericordia nei confronti 

dell’Umanità caduta, è questa seconda “pelle”, donata a mo’ di riparazione (Gen 3,21). Di qui l’abito 

dei consacrati: lo si può chiedere, ma non se lo si può dare. Al contrario di ciò che è avvenuto col 

frutto, non era dato, ma se lo si è preso. Riparazione e Salvezza sono inestricabili nel tessuto del primo 

abito dell’uomo.  



 
Nell’economia della Salvezza, Maria tesse col suo fiat il frutto, dono di redenzione; nell’ottica della 

Riparazione, Eva tesse il suo lavoro, frutto del peccato. L’azione è la stessa, ma il cuore è diverso. 

Identiche per origine, Eva e Maria divergono per destino, l’una peccatrice, l’altra immacolata. L’una 

accondiscende ai piani del nemico, l’altra aderisce ai piani di Dio. 



 
 

 

Rispetto ad Adamo, Cristo ripercorre in senso diametralmente opposto questa storia: anche lui si 

ricopre di “pelle”, si incarna, poi stende nudo le braccia, come un Anti-Adamo, non è ricoperto, ma 

spogliato della sua tunica indivisa.  



 
 

 



Così, ri-vestito solo della sua carne, intessuta nel grembo dalla Madre, il fructus ventris sui è pronto 

a farsi fructus animi, il pane supersubstanzialis per l’uomo, “chiamato” a sua volta alla missione: “Io 

ho scelto voi perché andiate e portiate frutto” (Gv 15,16).  

 
Questa investitura rimanda al sacrifico, questo sacrificio monda il peccato: “Tutto ciò che verrà a 

contatto con la sua carne sarà santo” (Lv 6,20).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il colore  
 

 
 

 

La veste è rossa, ma non del tutto.  

A guardar bene, questo rosso è cangiante in almeno tre sfumature.  

A ben guardare, c’è un sottile inserto blu su entrambi i bracci orizzontali e su quello verticale.  



 
 

Le sfumature di rosso rimandano ai fili del tempio, ai colori del tabernacolo dell’arca, alla tenda.  

Cito per tutti l’Esodo: “Farai poi il tabernacolo di dieci teli di lino fino ritorto, di filo color violaceo, 

porporino e scarlatto” (Es 26,1). Violaceo, porporino e scarlatto: ecco le tre sfumature, mentre il blu 

compare più avanti: “Fai una tenda di filo azzurro, porpora e scarlatto e lino finemente ritorto, con 

cherubini lavorati da un abile artigiano” (Es 36,37). 

 

In ebraico uomo, rosso, sangue, si fanno eco l’un l’atro: “Adàm, adòm, dàm”.  

«Adamo» è dunque il «rossastro», il «sanguigno», il vivente che precipita nella morte l’Umanità 

mangiando del frutto. Cristo è il frutto che con il suo sangue restituisce l’umanità alla vita eterna. Lui 

è il “vero rosso” che lava nel suo sangue i nostri peccati e da scarlatti diveniamo bianchi come neve 

(Is 1,18).  

Se il rosso rinvia alla carne, al sangue, al vino, il blu allude alla divinità. Singolare è la sua 

collocazione sulla Grande Croce: si tratta di un blu oltremare, sfumatura che è spesso associata alla 

veste della Madonna.  



 

In Numeri leggiamo che, come segno distintivo, i figli d’Israele portavano un cordone azzurro 

all'angolo di ogni nappa delle loro vesti: “Questa nappa vi ornerà la veste, e quando la guarderete, vi 

ricorderete di tutti i comandamenti del Signore per metterli in pratica” (Nm 15,38).  

Il blu è il segno di appartenenza all’ordine del cielo, è la presenza di Dio nella storia di Maria, è 

l’aspirazione dell’uomo che aderisce al disegno di Dio. Gesù appartiene al popolo e il popolo 

appartiene a Dio.  

Significativo è che il blu non segnala la testa, la parte divina, rivolta al cielo, ma le membra, mani e 

piedi, ovvero la sua umanità.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Il vuoto  
 

 
Ed ecco la parte davvero più emozionante. 

  

Il vuoto. All’incrocio dei bracci, ai piedi della croce, guardando da sotto all’insù, nel nostro perspicere 

cristiano, ne capiamo il perché.  

 



 

 
Quando in iconografia c’è un “vuoto”, c’è sempre un “pieno”. Cristo nella sua kénosis, si svuota, si 

spoglia. Cristo, fatto carne, versa il suo sangue per noi e fa sì che noi diventiamo uno con Lui. Se 

mettiamo il nostro volto sul suo, se indossiamo la sua veste, obbediamo all’imperativo di San Paolo: 

“rivestitevi di Cristo” Rom 13,14).  

 



L’opera è un inno che ci incita a rivestirci della croce, intessuta, attraverso il fiat di Maria, nella carne 

e nel sangue, per ri-crearci a nuova vita.  

Torna alla mente Isaia: “Lo rivestirò con la tua tunica, lo cingerò della tua cintura e metterò il tuo 

potere nelle sue mani” (Is 22,21). 

Il suo vuoto attende il nostro pieno: “vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, 

toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne” (Ez 36,26).  

Se per bocca di Ezechiele il Signore dice “porrò il mio spirito dentro di voi” (Ez 36,27), l’artista fa il 

contrario, mette noi “dentro di Lui”.  

Parafrasando Luca 9,23: “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi sé stesso, indossi la sua croce 

ogni giorno e mi segua.”.  

Ed eccone l’eco in Col 1,24: “Ora io sono lieto nelle sofferenze che sopporto per voi e do compimento 

a ciò che, dei patimenti di Cristo, manca nella mia carne, a favore del suo corpo che è la Chiesa.”  

 

Nomen-homen: fra le fila dell’opera di fra’ Fila, noi non abbracciamo la croce, siamo abbracciati da 

lei. Il Crocefisso ci abbraccia per rivestirci di lui. Nella prospettiva delle cose ultime, la tenda 

dell’éskaton si apre e “siamo rivestiti di potenza dall'alto” (Lc 24,49). 

 

E dalle lacrime passiamo alla gioia:  

“Deponi, o Gerusalemme, la veste del lutto e dell'afflizione, rivèstiti dello splendore della gloria che 

ti viene da Dio per sempre.” (Bar 5,1). A Baruc fa eco Paolo “noi gemiamo e desideriamo rivestirci 

della nostra abitazione celeste” (2Cor 5,2).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.lachiesa.it/bibbia.php?ricerca=citazione&id_versioni=3&Citazione=2Cor+5&VersettoOn=1


 

Ed ecco la nuova veste dell’uomo nuovo, la porta per il Cielo.  

 

Nel legno è il telaio,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Nell’ombra, il Padre tessitore  

 

Nel blu, la Madre tessitrice 

 

Nel filo, Colui che è tessuto  



 

 

Nella comunione con il corpo e il sangue di Cristo risorto pregustiamo la Patria celeste. 

 

 
 



Ce lo dice Gesù del Vangelo di Giovanni: “se uno non rinasce dall'alto, non può vedere il regno di 

Dio” (Gv 3,3)  

 

 
 

E la Grande Croce continua a commuovere: muovendoci dentro di lei, cambiamo dentro di noi.  
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