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Barbara Aniello

Un coup de théatre:
la sfida di
Aleksandra Ekster
dalla scena al set

VERSO LO SPAZIO LUCE

dell'arte del suo popolo, sospesa tra Occidente e Oriente, tra Cubismo e Futurismo,
tra Suprematismo e Costruttivismo.

“Il teatro é teatro, questa semplice verita dev'essere infine
riconosciuta”
A. Tairov

“ll teatro é poesia in azione”
Aristotele

Il teatro nella vita e nell'opera di Aleksandra Ekster incarna il basso continuo
della sua ricerca artistica. Vi si dedica non solo su commissione, ma anche per il pro-
prio disinteressato piacere sperimentale’.

Presenti in mostra, sono alcuni degli schizzi che accompagnano la Ekster lungo
tutto I'arco della sua vita, raccolti in un album intitolato Decorazioni teatrali 1930.
Protagonista, lo spazio. In ambienti irreali, metafisici, parallelepiped a ventaglio con
un rigore pre-minimalista si aprono sotto cieli di nuvole geometriche; scale dimentica-
te da funamboli scandiscono circhi disabitati, feriti da coni di luce diagonali, Inghiottiti
da un‘arena che si moltiplica in altezza, grazie al midollo di strutture scenografiche
semplificate, attori, circensi, ballerini, mimi sono ridotti a pure prolunghe dei giochi di
luce e di colore dell'architettura che vertiginosamente li sovrasta, indizi di una realta
che, nel caso della Ekster, esige un accostamento graduale. Siamo di fronte, infatti, agli
esiti di una ricerca cominciata molti anni prima. Proprio attraverso il teatro la Ekster
libera “la sua fantasia creativa, in costante rinnovamento, le sue doti non comuni di
maestro del colore, il suo amore per la forma, che conferiscono alla sua arte un dina-
mismo capace di sottomettere tutti noi al suo ritmo tempestoso"2.

In una mostra dedicata all'arte ucraina, questo dato si arricchisce di una sfu-
matura ulteriore: le sperimentazioni teatrali della Ekster si innestano sul suolo dell’a-
mata Kiev, quando, di ritorno dai suoi viaggi europei, |'artista si chiude nell'atelier e,
ritrovando tutto il suo colorismo esplosivo, trattenuto a forza nelle tele cubiste pari-
gine, firma i piti importanti lavori per il Teatro da Camera di Mosca. La cifra popola-
re, il repertorio di arte applicata, la percezione del colore nello spazio denunciano il
forte senso di appartenenza alla sua cultura d'origine.

Teatralita e ucrainicita sono intimamente legate nella Ekster nata a Belostok,
presso Kiev, nell 1882, ma cosmopolita per vocazione, la “cara cugina italiana”, i

" ou

, "I'amazzone dell'avanguardia” & anche una sorta di ambasdiatrice
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1. Manifesto per Tamira il Citaredo, su
testo di Innokentij Anneskij, Teatro da
Camera, Mosca, 1916, scenografia e
costumi di A. Ekster. Museo Statale
Teatrale Bachruchin, Mosca.
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Parata festosa del cubismo, fusione di futurismo e orgoglio ucraino, unione di
popolarit russa e spirito etrusco, Tamira il citaredo, 1916, su testo di Innokeni
Annenskij, & la prima opera di Aleksandra Ekster a calcare la scena (fig. 1). Al ritorno
dai frequenti “ pellegrinaggi” a Parigi, Roma, Tarquinia e Genova, la Ekster concepisce
nella sua Kiev, nel 1914, il primo passo verso una vera e propria rivoluzione teatrale.
Sono gli anni in cui al tumulto dell'avanguardia si accompagna quello politico. “Non
per niente qualcuno scrisse sulla stampa moscovita che la gente seguiva con pari inte-
resse la pittura suprematista, Tamira il citaredo e i discorsi di Milyukov alla duma™.

Aleksandra Ekster entra letteralmente dalla porta principale del Teatro da
Camera di Mosca & in anticipo di due anni sul suo Tamira, affresca il foyer e le pare-
ti dell’androne, con decorazioni oggi purtroppo perdute’. Spettatrice privilegiata, puo
assistere, dalle prowisorie impalcature, alle prove del primo spettacolo del suo futu-
ro regista: Aleksandr Tairov. Insieme all'edificio del futuro Teatro, i allestiva, infatti, //
Velo di Pierrette, che anticipa alcune soluzioni adottate in seguito in Tamira, come il
nudo in scena, I'uso armonico della musica e del colore.

Il teatro rivoluzionario di Tairov si distingue da quello tradizionale russo, non
tanto per I'innovazione tecnico-scientifica, nella quale la Russia era spesso in ritar-
do sull'Europa, ma per il ruolo dell'attore. Non pili arabesco decorativo di un bal-
letto di Dyagilev, né personaggio naturalistico di Stanislavskij, non pitl super-mario-
netta di Mejerkhol'd, né uomo di strada che inscena sul palco la vita reale: |'attore
& I'attore e "il teatro & teatro"®. Tairov risolve con una tautologia I'impasse in cui era
caduto il dramma contemporaneo e, forte di questa asserzione, riformula la conce-
zione dello spettacolo, a partire dalla centralita dellattore. F all'attore che restitui-
sce il teatro e da lui, con lui, per lui, grazie e attraverso di lui, costruisce tutto il resto:
prima il gesto, poi il movimento, poi la parola-ritmica, la musica che sottolinea ali'u-
nisono |'azione o piil spesso gioca a contrappunto con essa, il costume e, solo alla
fine, ultima ma non ultima, la scena.

"Per la prima volta e mie nuove idee della rappresentazione scenica e alcu-
ni nuovi metodi dell’educazione dell'attore trovarono la loro piti completa espressio-
ne”. Cosi Tairov ricorda Tamira, la cui azione scenica era il risultato delle collisioni che
in essa si maturavano, delle relazioni reciproche fra gli attori singoli o fra gruppi di
attori. Compito del regista era dirigere queste collisioni. Ruolo dello scenografo era
prendere parte al concerto, prima studiando quell'attore, quei movimenti, quei suoni
e poi costruendo, di conseguenza, le scene.

Costruire e non dipingere, diviene il motto della Ekster, che allarga la scena d
Mejerkhol'd e, allontanando il fondale, restituisce tairovianamente il teatro all'attore.
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Senza questa premessa, non si potrebbero capire le scene tridimensionali, in
luogo del semplice fondale dipinto, stilizzate ma reali, modeme e archetipiche, arti-
stiche e praticabili, del Tamira. Calcando letteralmente il palcoscenico, i personagg
prendono finalmente vita, si arrampicano su pioppi-cipressi conici, su rocce cubiche
e gradini triangolari, perché come dice Tairov "il teatro per sua natura & il regno del-
I'azione”. | gesti dei satiri e delle baccant], ricalcano le quinte dei coni neri, dei gra-
dini e delle rocce, a loro volta creati sulla base dei loro gesti. La scena, conclusione
del lavoro preliminare del regista, nasce dopo la musica, la parola, il gesto. Nel tea-
tro la Ekster allarga i limiti spazio-coloristici della sua pittura: non pili uno spazio che
aspira ad essere tridimensionale, ma uno spazio che & tridimensionale, non pit una
gamma di colori da ridurre, circoscrivere, delimitare, ma da far esplodere.

Una volta trovata la necessaria qualita di voce e la rispettiva scala di intensita,
una volta studiati e recitati i versi come in un melologo- monologo, la cui eloquenza
& spesso pitl nel suono inarticolato che nel senso, una volta allestito prima musical-
mente e poi scenicamente il ritmo dell’azione, finalmente prende vita questa nuova
armonia visiva ed acustica, che “dara delle gioie creative finora certo mai sentite"®.

Un confronto iconografico e sinestetico, a proposito della scenografia, si potreb-
be fare con le forme e i colori di un dipinto di Chyurlyonis, che presenta le stesse tona-
lita oro e rosso-nere e le stesse strutture coniche verticali dei cipressi di Tamira.

Questo pittore-musicista, sul cui ruolo nella vexata quaestio del primato del-
['astrazione su Kandinskij non entro in merito, era ben noto all'ambiente letterario
russo. Grazie a Ivanov, Chyurlyonis riceve la sua consacrazione in un intero numero a
lui dedicato, apparso sulla rivista “Apollon” del marzo del 1914. E il poeta stesso a
rivolgergli questo elogio : “Il a compris que le soleil dans ses flots or et orange porte
les semences des pyramides et le principe des édifices & coupoles [...] sa méthode
consistait en une tentative pour créer la synthese de la musique et de la peinture avec
le développement des thémes & I'instar des modes musicaux"’.

La lettura della rivista dedicata all'autore del Ciclo delle Piramidi, non sara
certo sfuggita alla Ekster, che scolpisce in Tamira architetture coniche simili ad uno
dei sette quadri che compongono la serie. La Ekster entra, cosi, a far parte di quella
schiera di artisti, pittori, musicisti, poeti, tra cui Skryabin e Blok, ispirati da Chyurlyonis.
Lo stesso Annenskij, poeta simbolista del circolo di lvanov, autore del testo di Tamira,
potrebbe aver fatto da ponte tra Chyurlyonis e la Ekster, che ricevera pit tardi un ana-
logo riconoscimento proprio su “Apollon ™,

Il Tamira il citaredo toa al punto nodale della tragedia preclassica, quando,
tra gli opposti ritmi del ditirambo dionisiaco e della lira apollinea, il protagonista invo-
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ca il suono bianco® di Apollo, contro la danza scomposta dei corpi colorati delle
Menadi. L'oppasizione Apollo-Dioniso & enfatizzata dalle linee verticali dei cipressi,
contro quelle orizzontali delle rocce, dai toni chiari del sole, cui il protagonista anela,
contro quelli oscuri del fondo. La nostalgia del sole, simbolo di Apollo, & espressa
dalla lira del pastore, strumento tipicamente melodico, in contrasto con la danza sin-
copata ed estatica delle baccanti.

£ su questa teoria di corpi plastici che si concentra la rivoluzione del costume
eksteriano. Nel dramma il costume & un non-costume, & il focus di tutta I'azione, &
letteralmente una “seconda pelle”, che non awolge, ma dipinge i muscoli nudi degli
attori che si muovono secondo ritmi plastici. Assottigliandosi fino a sparire, il costu-
me rinuncia volontariamente a sé stesso e dal suo sacrificio votivo rinasce a nuova
vita, “incarnato” dall'attore che, finalmente libero dalle catene del teatro naturalisti-
co e del teatro di stile, avanza, si allontana, si arrampica, canta, danza, si muove libe-
ramente. Come non & possibile separare il vaso dalla sua decorazione, I'intonaco dal
suo colore, la ceramica dai suoi disegni, cosi la maschera dipinta dell'attore & ormai
fusa per sempre con lui. Sgombro dalle pesanti stoffe dei costumi del Teatro Realista
e al riparo dalle incongruenze bidimensionali del Teatro di Stile, ‘attore del Tamira &
nudo e, nonostante cid, “['occhio dello spettatore non si ferma piti alla sua nudita,
ma la considera un singolare e giocondo costume teatrale”. Coraggiosamente la
Ekster stacca dal fondo dell'affresco mejerkholdiano ['attore e, come un moderno
Wiligelmo, lo scolpisce in altorilievo. Memore delle pitture a figure rosse sui vasi e
sulle tombe dell'etrusca Tarquinia, visitata nel 1912, trae le sue menadi rosse dal
fondo oro e nero™. D'altronde i colori di questi corpi accesi, corruschi di luce e di calo-
re, ricordano i tappeti, le icone, le uova dipinte, della ritrovata Kiev.

Ma per capire la scelta singolare di quei colori oro, nero e rosso-arancio, biso-
gna guardare ancora pill ad Oriente, all'India, a cui “I'arciere” Tairov rivolge il suo
“mezzo occhio”: "il palcoscenico, nel suo fondo, si chiuda con una tenda di stoffa
sottile. Il suo colore deve armonizzare con I'atmosfera dominante del dramma: bian-
€O per una rappresentazione erotica, giallo per una eroica, scuro per una patetica,
variopinto per una commedia, nero per la tragedia; per lo spavento cupo, per la pas-
sione rosso e nero per il miracoloso” ™. Questa dichiarazione, seguita da Tairov nel-
'allestimento precedente alla sua esperienza del Teatro da Camera, Sakuntala, con
costumi di Kuznetsov, appartiene a Silvan Levy, citato nella biografia del regista.

L'India, con [a sua poetica del colore, viene incontro a Tairov e alla Ekster. Mai
come nessun altro futurista Aleksandra aveva amato il colore, per il quale veniva
spesso emarginata o criticata, ma soprattutto amava il nero, che & il colore della tra-
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2. Salomé di Oscar Wilde al Teatro da
Camera, Mosca, 1917, scenografia e
costumi di A. Ekster, guazzo e matita
su carta. 100 x 70.8 cm. Museo Statale
Teatrale Bachruchin, Mosca.
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gedia, dello spavento, ma anche il regno del miracoloso, del magico, dell'oscurita dio-
nisiaca, fonte di creativita e, paradossalmente, di luce.

Se Jean-Claude Marcadé fotografa il futurismo come una sorta di ribellione
dionisiaca contro la precedente pittura apollinea, con Tamira si assiste per la prima
volta ad una sintesi di Apollineo e Dionisiaco, di Cubismo e Futurismo, di pittura-scul-
tura, di Teatro Naturalistico e Teatro di Stile. “In questa lama di coltello su cui conti-
nuavano a danzare sia il cubismo sia il futurismo”*, la Ekster opera una sintesi tra
Apollo e Dioniso, salvando il teatro dalla crisi. Tra la tesi del Teatro Psicologico o
Naturalistico e 'antitesi del Teatro Pittorico o di Stile, nasce il Teatro Sintetico della
Ekster e di Tairov.

A distanza di un anno, il 9 ottobre del 1917, va in scena Salomé di Oscar
Wilde [fig. 2]. Piti che la scenografia e i costumi, sono il ritmo e il colore i veri prota-
gonisti dell'opera. Come in una partitura musicale, il ritmo interno del dramma &
scandito dalle strutture di un’architettura mobile, che combina diversi accostamenti
dinamici, per sottolineare il pathos dell'azione teatrale. Talvolta il disegno della scena
si trasforma in una pagina polifonica, perché la scena stessa, oltre ad avere un suo
proprio ritmo, & frammentata in tanti piccoli quadri che ne amplificano la tessitura
armonica. Per la prima volta le scene si muovono elettricamente. La scenotecnica,
pero, € a servizio della dinamica musicale che, a sua volta, obbedisce all'azione dram-
matica. A differenza di quelle scene mobili, che servivano, nel teatro naturalistico, ad
accompagnare lo spettatore da una scena all‘altra in una promenade ciceroniana,
qui i momenti pitr emotivamente salienti sono sottolineati da una scena che agisce
e recita. La decapitazione del Battista, ad esempio, & censurata e trasposta in chiave
astratta, attraverso la discesa veloce e simultanea di triangoli acuti di stoffa di colo-
re scuro che piombano all’unisono dall‘alto.

Questa geometria lirica non & fittizia o teorica, ma, a detta di Tairov, “neo-
realista”. Gli effetti teatrali sono realizzati con sole tre forme geometriche che,
combinate tra loro, creano un‘alchimia infinita di varianti, cosi che non il quadro,
ma una molteplice scena non-oggettiva, nasce davanti agli occhi dello spettatore.
Questa orchestrazione del materiale poetico non agisce come un commento, ma &
protagonista, come la musica nel dramma moderno, accanto alla parola e al gesto.
Tairov ricorda che proprio dalla musica erano partiti, la Ekster e Iui, per la ricerca e
per la realizzazione dei disegni scenici. Abbinati agli strumenti, gli attori ne costi-
tuivano il contraltare sul palcoscenico, “cosi il contrabbasso dei soldati, il flauto del
siriano, I'oboe di Salomé, il metallo di Jochanaan, formavano gran parte della
nostra messa in scena”.
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Piti che un pittore, un architetto o un decoratore, in Salomé la Ekster & un
direttore d'orchestra che armonizza, con | mezzi suoi propri, stoffe ritagliate, lud,
metalli, legno, corde, tele di sacco, creando soluzioni ritmiche in accordo con il ritmo
dei corpi degli attori. Per ottenere il massimo effetto dinamico, crea una scena divisa
diagonalmente in due parti, raccordate da uno scalone doppio dircolare. Simile a
quella degli edifici cinquecenteschi o delle chiese barocche, questa doppia scalinata
si perde dietro le quinte, quasi come una spirale infinita, a enfatizzare 'apoteosi di
Salomé, vittima della sua passione amorosa. Oltre al séparé architettonico, un intri-
cato sistema di cortine che si muove scendendo dall‘alto, spostandosi diagonalmen-
te, divide, espande, riduce la scena. Questi sipari trasversali sono del tutto simili alle
strutture delle Composizioni dinamiche o dei Ritmi di colore presenti in serie nella sua
produzione pittorica, parallela a Salomé, del 1916-1917.

In aggiunta al rosso, nero e oro di Tamira il citaredo, questi nuovi colori tea-
trali corrispondono all'estetica di Levy per cui, ad ogni episodio, si deve accordare una
particolare tinta. A turno & di scena il giallo, il viola, I'arancio, il cremisi, definiti da
Aleksandra “il cubismo pili cubista nel pili barocco dei barocchi”. Dietro ad un sipa-
rio nero-argenteo su un fondo rosso, appare tutta la gamma dei neri. All'esclamazio-
ne di Salomé, rivolta al Battista, “Voglio ballare per te o Tetrarca”, Frode spezza con
un grido la scena e mostra, macchiato dai rossi raggi della luna, il fondale della morte.

Ecco I'ultimo canto di Salomé, ecco compiersi il massacro della fermme fatale
allorché le ali nere delle bandiere scendono dall'alto, come un baldacchino funebre
dalla luna, sopra il sarcofago ricoperto di scudi. L'azione del colore, sincronicamente
con il ritmo, contribuisce a trascolorare, forgiare, mutare, il camaleontico gioco di
Salomé, che fatalmente compie la metamorfosi dalla danza della vita alla danza della
morte. Tessere di un caleidoscopio dinamico, il teatro, sono gli attori nei loro costumi
multicolori. | colori, insieme al ritmo, sottalineano i momenti psicologici del dramma e
non sono casuali, ma destinati a commuovere come accordi musicali. Tugendhold, bio-
grafo e amico della Ekster, richiama il paragone con la Farbenlehere di Goethe e la teo-
ria di Delacroix, per I'emazione psicologica derivante dall'unione del suono-colore™.

Ecco davanti a noi tutta la sinfonia dei colori che accompagna come un‘or-
chestra Salomé nello svolgimento del dramma. Immenso il potere emativo derivante
dagli accordi pittoridi, sorti da piani in movimento e da effetti di variazioni di luce; una
luce che esce dal proscenio e invade la sala degli spettatori, realizzando in parte I'u-
topico sogno di Skryabin nel suo Prometeo, op. 60, 1909-10",

Lintensita dei colori muta secondo I'andamento del dramma: si rafforza, si
smorza, si diffonde, in modo che I'auditorio e la scena siano uniti come da un’atmo-
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3. Scena al balcone di Romeo e Giulietta,
su testo di William Shakespeare al
Teatro da Camera, Mosca, 1921, sce-
nografia e costumi di A. Ekster.
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sfera comune. Il colore ha sul palco un ruolo importantissimo e non per trasformare il
teatro in una galleria di quadri, ma per recitare, ispirare, emozionare lo spettatore accan-
to all'attore, in una vera armonia scenica. In una lettera a Tairov la Ekster dichiara: “sono
cosi presa da questo lavoro che ho trasferito tutto in camera da letto, cosi posso guar-
darlo anche di notte”. Non sono gli schizzi quelli che accompagnano le veglie nottur-
ne della Ekster, bensi le prime maquettes, realizzate per il Teatro da Camera. Con |'aiu-
to di materiali presi dalla realtd, quasi un omaggio ai cosiddetti controrilievi del conter-
raneo Baranov-Rossing, che nelle sue Sinfonie n. Te n. 2 aveva assemblato bottoni,
pialle, rocchetti e viti, la Ekster realizza il suo piccolo teatro portatile, che ricorda solo da
lontano il suo futuro amore per le marionette. La maquette, questo strumento di lavo-
ro il cui scopo & realizzare una scena e un costume conforme all'azione dell'attore, puo
ospitare ogni sorta di esperimenti. Sia nel “piccolo” che nel “grande” teatro, ['artista
non dimentica la creazione degli elementi locali e domestidi, tipici dell'arte oramenta-
le ucraina, rintracciabili nelle forme a zig-zag, nei trapezi e rombi, nei triangoli e nelle
losanghe delle scene, dei costumi e degli scudi dei soldati.

Con un occhio agli esperimenti cubofuturisti e non-oggettivi e un altro alla
sua terra, ancora una volta Aleksandra “sembra prendere dal grembo dell'universo
quei miracolosi cristalli, nella cui armonia creatrice & rinchiuso il segreto dell'arte™.

Attraverso questi prismi colorati scompone ['ultimo lavoro per Tairov, tratto
dal famoso testo di Shakespeare Romeo e Giulietta, inscenato il 17 maggio 1921
(figg. 3-4). | costumi sono costruiti secondo le esigenze del dramma, trascurando sia
la forma del corpo umano, sia il conformismo allo stile dell'epoca, in una deforma-
zione giustificata unicamente da esigenze drammatiche. Lo stile, non copiato pedis-
sequamente, ma, evocato appena dalla foggia e dal colore dei materiali usat, si rea-
lizza appieno solamente nel momento in cui il costume prende vita e si muove insie-
me all'attore. Per questo la Ekster non si limita a documentarsi sui testi, ma si reca
direttamente nei luoghi stessi dove & ambientato il dramma, poiché sa che da sem-
pre |'abito & solo la punta dell'iceberg antropologico di un popolo. Prima di ideare il
costume, conosce sia | movimenti dei personaggi sulla scena, sia il modo di incede-
re, sedersi, camminare e correre di quel determinato periodo storico. Per questo i suoi
schizzi ritraggono sempre non manichini static, bens! attori dinamici, probabilmente
ritratti, secondo il metodo di Tairov, nella fase preliminare delle prove (fig. 4). | suoi
non sono costumi, ma ritmi umani, fissati in linee e colori, elementi cinetici comple-
mentari al movimento del dramma, all'azione sul palcoscenico, simili alle astratte
danseuses di Severini. La Ekster sapeva costruire artificiosamente costumi grandi, dal
ritmo volutamente esagerato, oppure piccoli e minuti, anacronistici o modernissimi.
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4. La Nutrice al Ballo, bozzetto di costume
teatrale per Romeo e Giulietta, di William
Shakespeare al Teatro da Camera,
Mosca, 1921, scenografia e costumi di
A. Ekster, Mosca, Galleria Tret'jakov.
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Il tema rinascimentale di Romeo e Giulietta & evocato persino nel sorriso,
disegnato nelle maschere dei costumi e nel trucco. Tutto il mondo ucraino, barocco e
multicolore, & cucito negli abiti non naturalistici, ma non per questo meno convin-
centi, del ballo in maschera, in cui predomina, non a caso, I'arancio. L'elemento viola
della stanza di Giulietta pud ricordare il vestito di Salomé, cosi come il rosso solenne
del finale che chiude tragicamente entrambe le opere.

Nelle scene lo sfolgorio del bianco, che brilla grazie all'uso del ferro, & un'al-
lusione al fiume di Verona, che riflette sulle case la luce del sole catturata dall'acqua.
Brilla di un bagliore altrettanto ritmico il gioco di spade e di costumi multicolori nella
lotta tra le due famiglie. I carattere del bianco, quel bianco tipico del teatro erotico
indiano, inizialmente troppo glaciale, & in un secondo tempo mitigato da toni pid
caldi, quasi carnali. Il bianco cede il posto alla gamma degli ocra e terra di Siena nelle
case dei Capuleti e Montecchi, in un'architettura fuori del tempo e dello spazio simi-
le tanto all'Ucraina semibizantina che all'ltalia medioevale.

Memore dei suoi viaggi in Italia, infatti, la Ekster porta con sé tutte queste
atmosfere, riflesse anche nella serie delle opere dedicate alle itta. Tugendhold trova
in particolare ne La Ville, 1913 e Venezia, 1915 un confronto possibile con le scene
del dramma. Queste due opere incorniciano cronologicamente Il Ponte (Sévres), pre-
sente in mostra, ampliandone la portata cubista, in un percorso verso la frammenta-
zione e ['urto dei piani che culmina nel Romeo. Nell‘opera, infatt, divisi in sette livel-
li d'altezza, i ponti, le case, i terrazzi, i paviment, le torri collidono su piani divers, ani-
mando la scenografia dal basso verso |'alto.

Gli attori, inquadrati nella scena del balcone (fig. 3), sembrano il nodo attor-
no al quale si stringono tutte le bianche, nitide tavole, nella candida sequenza del
primo badio. In un altro quadro, tra le due case opposte, si stende un velario giallo
limone striato di verde, che divide diagonalmente la scena, in una cesura che ricorda
un suprematismo-costruttivista o un costruttivismo-lirico. Non & la prima volta che
Aleksandra tenta una condiliazione tra i due linguaggi, o meglio, tra le due opposte
personalita. In Romeo e Giulietta la Ekster mette d'accordo Malevich e Tatlin sul
piano artistico, a sei anni dalla rissa, da lei stessa evitata nel 1915, in occasione del-
I'ultima esposizione futurista “0.10".

Ripellino ne // trucco e I'anima, descrive i veli del Romeo come se “un’invisibi-
le Loie Fuller sventolasse sul palcoscenico le sue grandi ali di diaspro [...] frammenti di
un Liberty ancora persistente in un crogiuolo di ismi” ™. In realta il velo & concepito non
come elemento evanescente, ma come substrato quadridimensionale che fa risaltare
la costruzione geometrico-suprematista, proprio come in alcuni copricapo dei costumi
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delle ancelle di Giulietta. Proseguendo una linea di ricerca iniziata con lo scenario di
Salomé, Ekster opera sulla “tela” del palcoscenico una costruzione di piani sovrapposti
e inclinati, che secondo Tugendhold suggeriscono una partitura musicale di ritmi acca-
vallati, in completa assonanza con la sua parallela produzione pittorica.

Seduce, tuttavia, il confronto con la danza, che sembra essere per tutta |'avan-
guardia la musa ispiratrice delle innovazioni pitt ardite. Come non riconoscere a Loie Ful-
ler il ruolo di precursore nelle ricerche di Balla sullo spazio-luce attuate nel suo Feux d‘ar-
tifice, 19177 Le sue esibizioni all'Esposizione Universale di Parigi nel 1900 o a Roma nel
1902 e nel 1906, 0 ancora la sua Danza del'acciaio del 1911, che, con le sue stoffe rive-
stite di metallo, rifletteva in mille bagliori la luce, non ispirano solo i futuristi, ma tutti gli
artisti dell'epoca. Questa ultima danza era stata ripresa da Ginna e Corra nel 1916, nel
film Vita Futurista, definito dallo stesso Ginna, “danza dello splendore geometrico”.

Tra le tante esibizioni della Fuller sembra particolarmente importante quella
di Parigi, al Théétre du Chatelet, nel maggio del 1914, quando la danseuse america-
na eseque le sue Sinfonie sinestetiche su musiche di Skryabin e Stravinskij (Prometeo,
Poéme du feu, op. 60, 1909-1910 e Feux d'artifice, op. 4, 1908). Il metallo inserito
nei costumi di Giulietta, risente di queste caleidoscopiche coreografie che un critico
dell'epoca aveva definito " pirotecnica musicale” in accordo con la musica “focosa”
dei compositori russi. Il confronto con la danza, come precedente iconografico di
Ekster e Balla, & importante per poter risalire alle radici di un linguaggio teatrale in
completo rinnovamento.

Non sappiamo se la Ekster fosse presente alla messa in scena del Feux di
Balla, al Teatro Costanzi nel 1917, ma & certo che ne conosceva le sperimentazioni
esposte alla Galleria Sprovieri di Roma nel 1914, alla cui Esposizione Libera Futurisia
la Ekster era stata invitata a partecipare. Proprio in quella Galleria, Balla espone il
Dinamismo delle colline di Adrianopoli e progetta un teatro sintetico mai realizzato,
Piediigrotta Futurista, destinato, secondo Giovanni Lista, alle marionette del Teatro dei
Piccoli di Podrecca”.

Ma la Ekster resta secondo Bragaglia una “simpatica, cara cugina”, un
“Boccioni, risolto, semplificato, reso pratico”. | limiti di questo riduttivo giudizio sono
stati evidenziati da Ciofi degli Atti, che rivaluta, invece, il ruolo della Ekster nel rap-
porto, indubbiamente non univoco, tra Russia e ltalia™. Su questo equivoco ha pesa-
to I'eccentrica personalita di Ardengo Soffici, che descrive il sodalizio artistico e amo-
roso con la Ekster, enfatizzando il suo ruolo di mentore e maestro™.

Tomando alla danza e alle novita inscenate per la prima volta nel Romeo e
Giulietta, 1920-1921, proprio la sua verticalizzazione e la scena multipolare anticipa-
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5. A. Ekster, scenografia del mai realizzato
Ballet Satanique, per lo Studio Drambal-
let, su musica di Aleksandr Skryabin,
1922, guazzo e matita su carta. 48,7 x 55
cm. Museo Statale Teatrale Bachruchin,
Mosca.
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no le soluzioni costruttiviste del Cocu Magnifique, 1922, della Popova, universalmen-
te considerata la prima opera teatrale costruttivista. Questo primato & stato messo in
discussione da Nicoletta Misler®. Spetterebbe alla Ekster, infatti, I'invenzione teatrale
del costruttivismo, se si guarda al suo mai realizzato Ballet Satanique, 1922, su musi-
che di Skryabin (fig. 5). Trainata dall’'utopia tipica dell’autore delle musiche, che si era
deciso a comporre per il teatro, proprio grazie alla visione del suo Tamira, la Ekster
concepisce un balletto di atleti-attori-marionette, letteralmente sospeso nel vuoto. Su
sottili pertiche e scale si muovono esseri diabolici in “costumi epidermic”, awiluppa-
ti in tute aderentj, che sostituiscono il trucco dei corpi etruschi del 1916.

L'amore della Ekster per la danza, documentato in alcuni schizzi dell'album in
mostra e legato all'amicizia con la ballerina Alicia Koonen, la portera a realizzare, tra
Parigi e Berlino, molte interessanti opere dal 1924-25 al 1929, per la famosa dan-
seuse Elsa Kriger e la coreografa Bronislava Nijinska. Proprio nel 1929 Depero,
durante il soggiorno americano, idea le sue Motolampade, in cui esseri-luce, vestiti
con tute che ricordano quelle del Ballet Satanigue, creano sculture viventi in movi-
menti tracciati su un fondale, che si deforma a seconda della loro azione: una sorta
di teatralizzazione del famoso pugno di Boccioni.

Come ricorda Gabriella Belli, “la vera novita di questa nuova sperimentazio-
ne teatrale & il completo abbandono delle pesanti decorazioni e degli ingombranti
costumi-scafandri delle precedenti scenografie, sostituiti da semplici calzamaglie che
vestono il ballerino come una seconda pelle”. In favore di quel teatro teatrale,
Depero & “capace di interpretare, sintetizzare, ricreare all'infinito tutti i girotondi visi-
vi-uditivi-olfattivi-drammatic-elettrici-ipnotici e magici della nostra vita”. In un per-
corso cronologicamente e artisticamente parallelo a quello della Ekster, Depero opera
una sintesi teatrale astratta nel 1916, in Colorj fino a giungere, con Motolampacde,
1929 e The New Babel, 1930, ad un teatro futurista sintetico, teorizzato nel suo
manifesto del 1915, in quel clima romano respirato dalla nostra Ekster.
Analogamente, I'artista di Kiev inizia con Tamira if citaredo la sua indagine teatrale
nel 1916, approdando alle multiformi soluzioni sinestetiche del 1929-30, dopo aver
frequentato la Galleria Sprovieri nel 1914. Il vivo senso del colore, I'amore per il tea-
tro e le marionette, il gioco della danza-azione, cosi evidenti in entrambi gi artisti,
meriterebbero uno studio a parte®.

Esplorato il teatro, la musica, la danza, € la volta del cinema. Dopo aver rivo-
luzionato la storia delle scene e del costume, la Ekster esporta in un'odissea marzia-
na la sua creativita, vestendo gli attori del set cinematografico di Aelita, 1924, diret-
to da Protazanov. Il linguaggio cubista e costruttivista dei costumi & adatto a tradur-
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6. Scena dal film Aelita, con costumi di A.
Ekster e scene di |. Rabinovich, 1919-20.
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re 'atmosfera spaziale del film, che anticipa alcune soluzioni adottate da Fritz Lang
in Metropolis, 1926. Nella piramide del gruppo dei soldati (fig. 6) la Ekster sembra
guardare a De Chirico per questi esseri senza volto, sentinelle-robot, simili a mani-
chini metafisici. L'espediente fantascientifico del soggetto di Tolstoj, che gioca sul
doppio Russia-Marte, alludendo in realta al conflitto tra capitalismo e comunismo,
dona all'artista la piena liberta d'azione. ll berretto a spirale della sovrana Aelita, i tubi
plastici intorno alle gambe del Custode d'energia, la gabbia di ferro che awolge la
gonna della Servante, che si flette come le zampe di un aracnide, assecondando i
movimenti del corpo: sono solo alcune delle numerose invenzioni della Ekster.
Ovungue prismi, fili, scale e triangoli al posto dei veli, concorrono all'atmosfera spa-
ziale, della scenografia firmata da Isaak Rabinovich, che riprende indubbiamente il
linguaggio del Romeo. Non occorre certo spostarsi dalla terra, pero, per godere del-
I'estro creativo della Ekster che, gia dal 1916, non aveva certo bisogno di viaggi pla-
netari per operare la sua rivoluzione teatrale.

Paradossalmente lo stile costruttivista, trasposto sul set, sembra scivolare
all'indietro, ricadendo nella deformazione espressionista, tanto che nei film di Lang e
Murnau, vere icone dell'avanguardia cinematografica, si possono trovare numerosi
punti in comune con Aelita.

A tratti, in questa opera, si avverte |'allieva di Léger. La Ekster, dopo averne
frequentato |'atelier fin dal 1908, proprio nel 1925 & chiamata ad insegnare dall'ex-
maestro alla sua Accademia parigina. Nel frattempo in concomitanza con il suo
Aelita, esce il film Ballet Mécanique, firmato da Léger nel 1923-24. Si tratta di un
dramma di oggetti plastici in movimento, intercalati dai quadri dell'artista, che dipin-
ge letteralmente la pellicola, rammentandosi degli esperimenti tentati da Ginna e
Corra nel 1916 sul set di Vita Futurista.

In Aelita, tuttavia, non & al film del maestro che la Ekster guarda. Léger aveva
sentito “il bisogno di rimpiazzare nel cinema il grande soggetto con I'oggetto”,
distrutto dal cubismo. Questo oggetto, resuscitato dal cinema e trasportato sullo
schermo, & riabilitato da Léger come elemento ritmico, scandito in sequenze. £ piut-
tosto al cubofuturismo del maestro che la costumista di Aelita si ispira per le sue mar-
ziane marionette, marionette post-cubiste che d'altra parte si ritrovano autoditate
nello stesso Ballet Mécanique. Smembrate nel singolo frammento di pellicola e poi
ricomposte nella sequenza di pitl fotogrammi, queste creature albergano in quella
teorla di oggetti-automi, animati da Léger.

Non & |'unico caso in cui le ricerche di Léger e della Ekster suonano all'uniso-
no.Ad esempio nella maquette de théatre, del 1924, vi & una forte affinita con Dischi,
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1918 di Léger. Entrambe le opere derivano da una radice comune: il simultanéisme dei
Delaunay, fiorito nel 1912 a Parigi. D'altronde Sonya Delaunay, al secolo Terk, era con-
terranea e amica della Ekster. Cosi si spiegherebbe quella selva di dischi roteanti e ruti-
lanti che riempie le maquettes del 1924 di Aleksandra, derivate, molto probabilmen-
te, dai primi Prismes électrigues, dipinti da Sonia dieci anni prima. Dal canto suo la
Ekster restituisce il favore all'amica, che, ispirata dal palco mobile di Salomé, 1917,
realizza, undici anni dopo, la sua maquette per Les Quatre Saisons, un balletto di
Leonid Myasin. Cosl, attraverso una montatura metallica, con un sistema di manopo-
le e freni, si assiste di nuovo, dopo la Ekster, al miracolo della scena rotante.

La Ekster e la Terk fungono da trait d'union tra Kiev e Parigi nella sperimen-
tazione del costume teatrale e nella scenografia per la danza. Indubbiamente il tea-
tro sinestetico della Ekster aveva affascinato Sonya, che, sul modello del piano opto-
phonique di Baranov-Rossing, uniisce musica e pittura e immagina, nel 1924, un tea-
tro dinetico della simultaneita, la cui traccia resta nella corrispondenza con Myasin,
personaggio chiave per la storia della danza®.

Tornando al set di Aelita, i volti senza-volto del gruppo dei guerrieri meritano
una riflessione a parte. Come ha sottilmente osservato Jolanda Nigro Covre nel suo
contributo, il volto vuoto nabis & alla radice delle Tre Figure Femminifi, 1909-10, qui
presente in mostra.

In quegli stessi anni, sia Gabriele Minter che M.me Werefkin dipingono facce
senza lineamenti, talvolta auto-ritraendosi a vicenda durante soggiomi estivi, come
in quello ligure di M.lle Miinter, {Ritratto di Jawlensky e Werefkin, 1909). Aleksandra
Ekster incontra Kandinskij e la scuola di Monaco per la prima volta in occasione del
Salon organizzato da lzdebskij, che riunisce proprio nel 1911 a Odessa, sua citta na-
tale, molti dei dipinti del futuro gruppo del Blaue Reiter, insieme a quelli di Burlyuk,
Larionov, Goncharova e della stessa Ekster.

Tre sono, a mio awiso, gli aspetti da notare. Innanzi tutto questi visi anonimi e
unanimi, presenti nelle tele delle pittrici russo-tedesche, riecheggiano el dipinto di Kiev.
Delle tre figure femminili due sono donne stereotipate, in apparenza di origine russa, la
terza, invece, sembra francese®. Lo si intuisce per le pieghe dinamiche della veste e per
|'atteggiamento ludico, caldo, amoroso, esteticamentte mosso: quasi uno sberleffo e una
sfida al soprabito androgino delle due rigide moscovite, che invano trattengono in
mano ornamenti floreali e un cagnolino. La figura mossa e un fiore ella stessa, si apre
alla vita, come I'anima ucraino-francese di Aleksandra. Cresciuta a Kiev sboccia a Parigj,
la Parigi della moda, della cultura, della vita, dell'amore: uno fra tutti quello ftaliano con
Ardengo Soffici, che gli aprira le porte per il suo futuro e futurismo teatrale.
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I secondo aspetto riguarda il teatro e piti precisamente la riforma del costu-
me teatrale. Questo dipinto, a mio awiso, anticipa alcune riflessioni che saranno
oggetto di polemica nel 1921, in pieno clima costruttivista, tra le tre amazzoni del-
I'avanquardia: Ekster, Popova e Stepanova. Mentre queste ultime sono per la rimo-
zione dal corpo di ogni abbellimento femminile e lo nascondono sotto la geometri-
ca e anonima tuta egualitaria, che annulla differenze sessuali e sociali, la Ekster si
ribella e risponde con i suoi costumi pirotecnici e variopinti del Romeo e Giulietta,
visivamente cromatici, polimaterici al tatto e aritmicamente sonori.

Il terzo aspetto riguarda il ruolo giocato dalla Ekster, il cui carattere indipen-
dente, emancipato, deciso, & in anticipo sui tempi e, per questo, oggetto di critiche
spesso sul filo di lana tra il femmineo e I'androgino. La tipica silhouette delle eroine
simboliste, dai tratti cancellati del volto, & nel ritratto della parisienne, la cui linea sinuo-
sa nella veste rossa, dal taglio dinamico, fuggevole, contrasta con quello geometrico
delle “due russe”, gelide nei colori freddi dei loro abiti-gabbia. Non &, forse, un con-
fronto voluto tra la moda di una dama europea e quella di due donne dell'Est? Ma
forse quella parigina nasconde, sotto il cappello dalla larga tesa, un‘identita ucraina
molto ben definita, dipinta con i colori della sua terra, i colori che la Ekster ama tanto.

Due, infatti, sono le anime della Ekster, una orientale e 'altra occidentale.
Come afferma Nicoletta Misler, “il tema dell'abito e del costume oltrepassa 'ambito
della moda e coinvole lo spirito e il tono della cultura di unepoca”®. Non si pud
dimenticare, d'altronde, che il rosso, che ha un ruolo predominante nel dipinto, sem-
bra oltrepassare i contorni della figura. Per la Ekster il rosso @ “il colore tipico del
costume slavo, non va bene per un ambiente cittadino [...] per la Russia si devono
utilizzare colori forti, puri, non sfumati, come invece a Parigi"*.

Nascosta sotto il cappello nel suo abito volteggiante, femminile, oppure rinchiu-
sa nell'abito maschile, mentre forte e decisa affronta vis-a-is la vita con piglio virile, I'a-
nima della Ekster & ritratta in tutti e tre i volti senza-volto unanimi, ma non anonimi.

Destino della Ekster & quello di incarnare i profetici, nostalgici versi di Maja-
kovski], sospeso, come lei, tra Occidente e Oriente:

lo vorrei
vivere
e morire a Parigi,
se non cf fosse
la terra che ha nome
Moskva.

Morira il 17 marzo 1949 a Fontenay-aux-Roses, lontana dalla sua Kiev.
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